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Soñar con un cuerpo es como 
soñar con las estrellas, el sol 
con las flores a veces rojas 
a veces moradas de tu mesa de centro:  
imposible 
 
  Soñar con los dedos 
 Soñar con los pies  Soñar con París 
   Soñar arriba 
   Soñar abajo 
  detener un deseo con la entrepierna 
  detener una bala con el pecho 
  detener a esos hombres de verde, Mamá Angélica 
 el cuerpo del amor está para ti sobre una piedra 
   así, educados: brazos, sangre, 7 militares 
   7, Georgina, tu cuerpo, tu hija, tu madre, 
  un fusil, París ardió esta semana 
  Lima arde hace 39 años 
 
Gracias, por el cuerpo, por Lucy,  
 GRACIAS, militante universitaria 
 gracias, porque la sangre como las estrellas  refulgen aún 
 
Gracias desde la Vipol y desde debajos de las escaleras 
 con la sangre y el cuerpo y los dedos en otro lado 
  han muerto tantas – solo esta semana 
 ¿mañana abrirás la puerta y le untarás mantequilla a tu pan, mamá? 
 GRACIAS, porque tu cuerpo no es presa del amor de alguien, mamá 
Dos barriles, alguien no será madre nunca 
las manos, los pies, el cosmo, su cabello: María saldrá en la tele hoy y no lo sabe 
 
 
  No importa que esta noche (otra vez) 
  No tomes mis rodillas 
  Pero regresa mañana  
  Y pon flores en tu mesa de centro, por favor 
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 En esta tesis se analizarán los poemarios Noches de adrenalina, de Carmen Ollé 
y Memorias de Electra, de Mariela Dreyfus. Se contextualizarán ambos poemarios 
dentro de sus marcos generacionales específicos como su relación con el discurso 
poético de los movimientos de escritores a los que cada una perteneció (Hora Zero y 
Kloaka, respectivamente). Para ello, haré uso de la teoría psicoanalítica, especialmente 
la lacaniana, y de diferentes discursos que se producen dentro del marco de la teoría 
feminista. El objetivo de esta tesis es analizar cómo la dinámica de los cuerpos 
femeninos que se enuncian en estos poemarios produce una agencia que cuestiona los 









 La década de los 80 supone (junto a la primera generación de mujeres ilustradas 
entre los años 1876-1895) una etapa fructífera de producción literaria realizada por 
mujeres en el Perú. Esto no sucede de manera anecdótica ni espontánea. Si bien los 
discursos feministas cobraban una trascendencia histórica en Europa, en el Perú se 
presentarían, también, manifestaciones del pensamiento feminista. Por ejemplo, el diario 
La República, durante el año 1984, incluirá artículos en los que mujeres reflexionaron 
sobre la importancia de encuentros de mujeres en torno a diferentes expresiones artísticas 
o científicas. Si bien de manera breve y pequeña, este diario le dedicó un espacio y resaltó 
la importancia de un encuentro de mujeres médicos en Colombia. Además, en este mismo 
diario, y durante el mismo año, se publicarían los artículos “Feminismo en el los años 80” 
(11 de julio), “El feminismo como visión global” (20 de julio), “Feminismo en los 80: 
Organización y coaliciones” (15 de agosto), escritos por la militante feminista 
estadounidense Charlotte Brunch, en los que además de señalar la características del 
feminismo que se gesta en esa década, se hace un llamado a las lectoras a la organización 
y militancia feminista, ya que esto se entiende como la piedra angular de la lucha por la 
justicia de género. Es sobre este contexto que Carmen Ollé y Mariela Dreyfus escriben 
Noches de adrenalina (1981) y Memorias de Electra (1984), respectivamente. Estos 
poemarios reproducen voces poéticas y cuerpos que se reconocen estrictamente dentro de 
diferentes experiencias femeninas. En esta tesis, analizaré de qué manera estos cuerpos 




teoría psicoanalítica, principalmente lacaniana y puntualmente de las categorías de deseo 
y goce, y demostraré que los discursos feministas que abordan diferentes experiencias 
femeninas con relación a diferentes temas como la maternidad, el arte y la corporeidad, 
cuestionan el deseo masculino y gozan con ello. 
 Antes de iniciar la descripción formal de la estructura de esta tesis, me parece 
imprescindible señalar el lugar de enunciación del sujeto que emite este discurso. En esta 
tesis, cuestionaré los saberes y deseos masculinos históricos que han reducido de manera 
violenta y han prohibido los saberes sobre la mujer que no sean enunciados por otros 
sujetos masculinos, pero no por ello puedo obviar mi lugar también de sujeto masculino, 
ni puedo obviar el hecho de que muchos de esos discursos han sido provechosos dentro 
de mi formación académica y mi propia experiencia personal en la vida, lo cual no quiere 
decir que hayan sido justos. Es entonces que intento no solo cuestionar los discursos 
masculinos totalizantes, sino también interpelarme a mí mismo como sujeto hombre que 
debe presentar una actitud consecuente ante ellos.  
El primer capítulo de esta tesis está dedicado al poemario Noches de adrenalina 
de Carmen Ollé. Este capítulo cuenta con tres apartados. En el primero de ellos, esbozaré 
el contexto histórico y literario en el que se desarrolla el grupo poético al que perteneció 
la autora: Hora Zero. En principio, analizaré las formas particulares de ese “lenguaje”, y 
experiencia, “de la calle” que los poetas de Hora Zero intentan propugnar y ese amparo 
en el sentimiento revolucionario juvenil que invadía el conteniente debido al triunfo de la 
revolución cubana y que prometía una esperanza de cambio y el sueño de la modernidad. 
Esto último se verá truncado en el país, ya que la ciudad limeña de los 70 no presenta 
cambios significativos en su arquitectura urbana con diferencia a los 60. Por ello, la 
ciudad en la que se desarrolla Hora Zero no se diferencia mucho de la ciudad que 




Chueca, ese discurso de la calle que Hora Zero intenta estructurar, no dejaría de ser una 
radicalización de la poesía conversacional que había tenido bastante arraigo por los poetas 
latinoamericanos de la década del 60. Por otro lado, me detendré en la idea del poema 
integral, propuesta por Juan Ramírez Ruiz, que intenta concentrar las diferentes voces y 
experiencias de los sujetos que suelen quedar al margen de los discursos históricos. 
Además de esto, trazaré, a través de tres secciones, la relación que mantiene Noches de 
adrenalina con el discurso horazeriano. En primera instancia, analizaré cómo ese 
“yosotros” que, según Tulio Mora, se esboza en propuesta poética de Hora Zero, adquiere 
una coordenada de género en la poesía de Ollé para convertirse en un “yosotras” y agrupar 
diferentes voces de mujeres para reclamar un sitio en la historia para ellas. Estas mujeres 
serán desde personajes políticos importantes como Ulrike Meinhof, hasta Margarita Elsa 
Siria, mujer universitaria y militante de izquierda quien adquiere un nombre para entrar 
en diálogo, a través de los versos de Ollé con otras mujeres militantes de la historia. La 
segunda instancia que relaciona a la poeta con el grupo Hora Zero se encuentra en la idea 
de la “experiencia del tiempo”, que también señala Ramírez Ruiz como importante dentro 
de las exigencias del poema integral. En Noches de adrenalina, la experiencia del tiempo 
repercute sobre el cuerpo a través de la importancia que se le confiere a la relación con 
los 30 años y la experiencia de la maternidad. Sobre este último aspecto, me detendré de 
manera específica y analizaré cómo los diferentes discursos psicoanalíticos (Freud, 
Chodorow, Kristeva) han esbozado teorías de la maternidad en las que principalmente se 
aborda el proceso de sexuación del hijo según la identificación que este tenga con la 
madre. La última instancia que relaciona a la poeta con su grupo poético está en función 
de la ciudad y el recorrido que en ella se hace. Este recorrido tendrá aspectos singulares 
con relación a la temporalidad y espacialidad de las ciudades que se recorren (Lima y 




características de una flâneuse, una paseante cuyo recorrido está marcado por su 
experiencia femenina.  
En el segundo apartado, utilizaré los conceptos de deseo y goce que pertenecen al 
orden del psicoanálisis lacaniano. Por un lado, el deseo siempre estará del lado de la Ley 
y de todo aquello que intenta procurar una norma para generar una estabilidad. En cambio, 
el goce es un placer fundando en sí mismo, es decir, el goce solo sirve para gozar. Una 
de las maneras en las que se consigue esto es a través de la transgresión del deseo 
masculino. En la poesía de Ollé hay un ánimo de gozar mediante la transgresión del deseo 
masculino. Para ello, ¿en su poesía? se desmitificarán ideas del cuerpo femenino, en 
especial las asociadas a los de la virginidad y la pureza. Para esto, el cuerpo será 
fragmentado y representado en sus partes.  
En el último apartado, me detendré en la explicación de cómo la representación 
del cuerpo femenino, especialmente en el arte, ha sido una representación de hombres y 
para hombres dentro de los parámetros del deseo masculino. Noches de adrenalina 
cuestionará este deseo y producirá una representación del cuerpo femenino que no se rige 
por el deseo masculino, sino que lo cuestiona, pero lo cuestiona a través del mismo 
discurso que ha sido terreno del deseo masculino históricamente: la literatura, de manera 
puntual, mediante la poesía. Este hecho permitirá generar un saber real sobre el cuerpo 
de la mujer, ya que será representado por una voz poética que se reconoce como mujer.  
En el segundo capítulo, analizaré el poemario Memorias de Electra de Mariela 
Dreyfus. Este capítulo está dividido en cinco acápites. En el primero de ellos, me centraré 
en explicar las particularidades del discurso del Movimiento Kloaka (MK) y sus 
diferencias con Hora Zero. Sobre este último punto, es necesario señalar que estas 
diferencias no solo serán de orden literario, sino que también los poetas Roger Santiváñez 




distancias no solo con el discurso de Hora Zero, sino también con los mismos poetas. 
Algunas veces, la forma de rechazo a los poetas del 70 tendrá un alto grado de violencia. 
Sobre este aspecto, es necesario mencionar que esto será parte del eje central del lenguaje 
del MK. Tal como lo señala Mazzotti, el desamparo debido a una modernidad imposible 
que se reproduce en las calles de la ciudad (en los 80, Lima es una ciudad más grande y 
desbordada que la de los 70) tendrá un correlato en el lenguaje que estos poetas crearán. 
La calle, además de sus imágenes, en su oralidad, cobrará una vigencia importante en el 
discurso del MK.  
En el segundo acápite, plantearé las coordenadas que relacionan a Mariela Dreyfus 
con el MK en función de que en Memorias de Electra también se recorre la ciudad. Esta 
ciudad presentará un paisaje sórdido y en descomposición. Los lugares por los cuales la 
voz poética transita son el centro de Lima y La Victoria. La fiesta, el comercio ambulante 
y los buses serán retratados, en el libro, en una interacción con personajes, como Néstor 
Chocobar, cuya figura se confunde con la de Felipe Pinglo Alva, ambos antes gloriosos 
en el mundo de la música criolla, pero que murieron en la miseria de un hospital 
destartalado. En otras palabras, Dreyfus reproduce a través de su lenguaje poético esa 
ciudad violenta que el MK recorrerá con agresividad verbal y poética.  
El tercer acápite, la propuesta de lumpenizar el lenguaje del MK se verá inscrita 
en Memorias de Electra en el lenguaje que hace referencia al cuerpo. Este lenguaje, 
permite que este cuerpo, que es femenino, goce a través del cuerpo y de la palabra. La 
transgresión del goce no solo estará en plano de las imágenes, sino también en lo abrupto 
de la construcción sonora que será fragmentada mediante la disposición de las palabras 
en los versos. El ritmo que predomina en Memorias de Electra es el de la dislocación de 




En el cuarto acápite, se cuestionarán las estructuras masculinas que intentan 
generar un saber masculino agresivo que se impondrá sobre la mujer. La manera de 
cuestionar estas estructuras será asumiendo una voz masculina que ironizará esta posición 
de su saber. Dreyfus confrontará lo masculino, su discurso, contra sí mismo. El mayor 
cuestionamiento será sobre estos saberes que intentan la posesión del cuerpo femenino. 
Por último, demostraré que En memorias de Electra la prohibición de la relación 
sexual es una prohibición en el orden de lo masculino, el goce que se busca a través de la 
relación sexual y que supone la búsqueda del falo perdido en la castración, es decir, la 
falta siempre será una falta masculina. El cuerpo femenino que se reproduce en Memorias 










Capítulo 1: Noches de adrenalina o contra el deseo del Otro 
1.1 El contexto de la Noche y la Adrenalina de la lectura 
Abriré esta tesis con el análisis de Noches de adrenalina (Ollé 1981) explicando 
la relación que el libro mantiene con el debate feminista de la época y la relación con 
otras autoras de la generación del 80 y 90, quienes encontrarán en la figura de Ollé, y en 
su primer poemario, una referencia importante para sus futuras prácticas poéticas. Es 
importante señalar que Noches de adrenalina fue publicado en el año 1981, pero transmite 
perfectamente bien la esencia del debate feminista de la época1; en este sentido, Ollé 
establece nexos comunicantes con el feminismo de la década. Violeta Barrientos recogerá 
el marco de este debate:  
Rousseau temblaba ante la idea de que las mujeres pudieran dar los primeros 
pasos en una relación sexual, actitud que él consideraba “impúdica” y a lo 
largo de todo el siglo XIX fue acentuada la importancia de la modestia 
femenina” (citado en Barrientos 1992).2 
El lenguaje de las mujeres es esa manera de hablar agradable, delicada, 
eufemística, no agresiva que aprendimos de chiquitas. La deformación 
cultural corre a lo largo de todo el lenguaje, de los temas y el modo. La 
                                                   
1 En el tomo 3 de Hablan las poetas de Roland Forgues, Carmen Ollé afirma que “Ese libro [Noches de 
adrenalina] lo escribí en España en una época en el que el fervor feminista, allá, era muy grande, muy 
fuerte, y yo me contagié de él” (2011: 111).  





diferencia entre el lenguaje/escritura de las mujeres y el de los hombres se 
funda en códigos distintos de simbolización” (citado en Barrientos 1992).3 
Presumiblemente ha habido siempre tabúes del lenguaje, pero parece como si 
la tradición cortesana de la Edad Media, que puso a las mujeres en un 
pedestal, reforzara tabúes lingüísticos en general y también condenara el uso 
de lenguaje vulgar por mujeres y su uso por hombres delante de mujeres” 
(citado en Barrientos 1992).4 
 Barrientos rescata el debate feminista de los 80 e inicios de los 90 sobre el lenguaje 
y el decir de la mujer. Este se produce lejos de la posibilidad de enunciar el cuerpo. El 
quehacer lingüístico y escritural ha sido restringido para la mujer a ciertas maneras en 
relación con lo sexual y lo corpóreo. Barrientos señala que el estilo “femenino” presenta 
las siguientes características: 
• Las mujeres se expresan de forma “tentativa” a través del uso del “tag 
questions”. Estas preguntas reafirmativas debilitan la aserción 
primera. (sic) 
• Las mujeres hacen más preguntas, lo cual refleja una relativa 
debilidad de las mujeres en la interacción.  
• Las mujeres pueden ser más corteses al hablar, teniendo cuidado de no 
amenazar con un atrevimiento. El lenguaje de los hombres es más 
prosaico.  
• Las mujeres, se cree, pronuncian menos insultos que los hombres; así 
como los hombres y mujeres usan más insultos en compañía de su 
propio sexo. (sic) (Barrientos 1992) 
Para Barrientos, el lenguaje ha sido regularizado históricamente para las mujeres. 
A ellas no se le permite un decir en relación con el cuerpo y al sexo. Por ello, los modos 
de decir de las mujeres, tal como lo menciona Giardinelli, están del lado de un “hablar 
                                                   
3 El texto citado por Barrientos es GORODISCHER, Angélica. En GIARDINELLI, Mempo. s/n. Primeras 
Jornadas sobre Mujer y Escritura. Buenos Aires, setiembre 1989.  
4 El texto citado por Barrientos es ARIES, Philippe y George DUBY. Historia de la vida privada. Madrid: 




agradable”, es decir, siempre “eufemístico”. Este hecho tiene la intención de controlar los 
nervios (para no hacer temblar) de Rosseau, quien encarna al sujeto masculino cartesiano 
de occidente. Contra esta regularización del cuerpo se escribe Noches de adrenalina, 
alineándose al discurso feminista de la época que propone un decir sobre el cuerpo 
femenino desde la propia experiencia femenina: las mujeres hablando de su propio 
cuerpo: 
Temía el olor del óvulo descompuesto al llegar el último  
día del menstruo  
el olor de una parte sucia y reservada así hacer arder 
su repugnancia  
[…] 
Observo sus labios junto a mí 
Es necesario el dolor para alcanzar placer  
En la abertura violada 
[…] 
perdí miedo a mis ovarios 
a la ceguera que amenazaba al contrariarlos 
la temblorosa prosa del ano cedió a sus asedios 
sólo quedó una leve mancha sobre la sábana  
como una flor de goma 
el amarillo mensual de la piel. 
En estos versos, el cuerpo es también aquello que pasa de lo interno a lo externo: 
la sangre menstrual y “el olor de una parte sucia y reservada así hacer arder / su 
repugnancia”. El olor de la sangre menstrual es parte de ese cuerpo prohibido por los 
saberes masculinos. El poner en lenguaje esta imagen, el decir del cuerpo de la mujer es 
también un decir en torno a la discusión feminista de la década. El cuerpo femenino no 
solo rompe con los “tabúes lingüísticos”, sino que permite a la mujer bajar del “pedestal” 
histórico de la Donna Angelicata, que solo sirvió para perpetuarla como mujer lejana e 




agencia. El pedestal solo representaba la fantasía masculina de la mujer objeto, pero en 
Noches de adrenalina esto se cuestiona. El uso, en estos versos, de palabras como óvulo, 
descompuesto, menstruo, sucio, repugnancia, dolor, abertura violada y ano para referirse 
a experiencias del cuerpo propicia el cuestionamiento a la función ornamental de la mujer 
en el hacer literario. La coloca ya no solo como una participante pasiva de la decisión y 
deseo masculino, sino que le da agencia. Esta agencia es otorgada por ella misma, por su 
propio cuerpo, por su propio decir.  
Ollé entra en este diálogo no solo de manera teórica, sino de manera vivencial. 
Mariela Dreyfus la recordará de la siguiente manera: 
En un hotel del centro de Lima que pertenecía a la familia de Miguel Burga, 
integrante también de Hora Zero, […] se realizaron varias reuniones, entre 
mayo y julio de 1980, en el intento de reunir a los poetas horazerianos y a los 
artistas que orbitaban con ellos, con los más jóvenes poetas y artistas de la 
ciudad, en un proyecto mayor que iba a llamarse como un título de André 
Breton, La unión libre. El proyecto no duró mucho, pero quedamos 
conectadas allí varias escritoras, entre ellas, Dalmacia Ruiz Rosas, P. Alba, 
Ollé y yo misma (citado en Salazar 2019: 32). 
Ollé participó de la vida literaria de los 70 y 80, pero es en esta última década que 
comienza a afianzarse como un referente para otras escritoras de esa generación. Es 
imprescindible mencionar que la figura de Ollé como referente importante para escritoras 
jóvenes de la década de los 80 y 90 no se erige sobre un “pedestal”, como alguien lejana 
e idealizada, sino que, a partir de participaciones en espacios públicos como los que 
menciona Dreyfus, se vuelve una mujer real y cercana. Ollé no es alguien vista como una 
precursora, sino como una representante importante dentro del grupo de poetas de los 80; 
en otras palabras, es vista y sentida como parte del grupo, como una de ellas: 
Lo cierto es que nunca he sentido a Ollé como una precursora, sino más bien 




razón de esa complicidad que elegí unos versos de aquel primer libro suyo: 
“Un cuerpo que sufre insoportablemente exige, al margen del sistema solar y 
las estrellas / su liberación inmediata” como epígrafe de mi primer libro 
(Dreyfus 2019: 22). 
 La experiencia del cuerpo que Ollé pone en juego en Noches de adrenalina supone 
una manera de hacer frente para muchas poetas de la época que comenzarán una nueva 
forma discursiva en la que el cuerpo ya no es solo lo erótico masculino ni estará a la 
disposición de los deseos de estos, sino que permitirá la apropiación de la experiencia 
femenina puesta en palabra de mujeres. Ollé misma se reconocerá en esto: “Tal vez la 
particularidad sea que hasta ahora no se había tomado en cuenta la literatura hecha por 
mujeres. Por eso nos llama la atención que muchas mujeres escriban ahora, y escriban 
sobre sí mismas” (citado en Salazar 2019: 32). Este escribir sobre sí mismas, en Noches 
de adrenalina, es importante para otras escritoras porque permite reconocer en este 
poemario preocupaciones y espacios compartidos en función al género:  
Es un momento clave [la década de los 80] en que se hace realidad un campo 
de la literatura escrita por mujeres, generando asimismo una toma de 
conciencia genérica, un sentimiento de comunidad, con una genealogía y de 
la que van a sentirse formar parte las generaciones ulteriores de poetas. A 
partir de esos años y de la creciente visibilidad de la poesía escrita por mujeres 
se elabora asimismo un discurso que corrige, resiste a los lugares comunes a 
los que la crítica especializada (especialmente masculina) quiere asignar esta 
producción y creación, cuestionando, resistiendo por un lado a las 
clasificaciones discriminantes como la de “poesía femenina” o reductoras e 
ideológicamente orientadas como la de “boom de la poesía erótica femenina”, 
y reivindicando por el otro, la especificidad genérica como herramienta de 
acercamiento y clave de comprensión y valoración” (Salazar 2019:32). 
 Este discurso que señala Salazar es también posible, ya que comenzará a gestarse 
un campo de escritoras: “Hay que destacar también que a partir de los ochentas la poeta 




exterior” (Ollé 1994: 14). Tal como lo menciona Ollé, hay una actitud por parte de las 
escritoras frente a la realidad, frente a una realidad marcada por el discurso masculino 
que empezará a ser cuestionado por ellas en su literatura. Por otro lado, el hecho de que 
haya mayores eventos que convoquen a las escritoras de esta generación y de que 
participen de manera tan activas de esta actividades, permitirá que haya un diálogo entre 
ellas, que su forma de pensar y sentir la participación de la mujer dentro de la literatura 
sea un eje vinculante entre sí. De esta manera, se abre un campo literario importante para 
estas escritoras que verán un punto de referencia en sus ideas y formas de ver el mundo 
en la obra de Ollé. Revisemos puntualmente como Noches de adrenalina impacta 
particularmente a diferentes escritoras de los años 80. Por ejemplo, Mariela Dreyfus se 
referirá de esta manera a Ollé y su poesía: 
La voz de Carmen fue una especie de afirmación de la vía que yo venía 
explorando, en varios poemas míos que se publicaron en 1980 en revistas 
juveniles del momento como Raíces Eddicas, Trompa de Eustaquio y Macho 
Cabrío, que circulaban entre los estudiantes de Literatura de las universidades 
de San Marcos y La Católica, y entre cierta bohemia culturosa del viejo centro 
de Lima (citado en Salazar 2019: 33). 
 Doris Moromisato reconoce lo siguiente: 
El libro recogía perfectamente lo que las poetas de los 80 queríamos plasmar 
en nuestros versos: hablar del cuerpo y sus fastidios, sobre la tarea de ser 
hembra antes que mujer en la sociedad peruana. En mi caso, ya mi poesía 
incorporaba lugares comunes, pero, a diferencia del poema de Ollé, mis 
versos celebraban el hallazgo del deseo y del amor quizás por ser un deseo 
disidente y no heterosexual (citado en Salazar 2019: 33). 
Por su lado, Giovanna Pollarolo apunta lo siguiente: “Esa manera de referirse al 
propio cuerpo ‘sin pudor’ como dijeran algunos críticos. Pero no desde el erotismo ni de 
la celebración de una mirada ajena. Ya el primer verso ‘tener 30 años…’ marcaba una 




su experiencia al leer por primera vez Noches de adrenalina a la edad de 21 años: “De 
hecho, los poemas se expresan frontalmente y en términos categóricos y absolutos sobre 
aspectos de la existencia a los que se solía aludir (si se aludía) con eufemismos y educado 
temblor […] La poesía de Carmen Ollé venía como iceberg desprendido de no sé dónde 
a imponer su autoridad en medio de la nada. Y el efecto era demoledor, brutal” (citado en 
Salazar 2019: 33). Di Paolo continúa: 
Noches de adrenalina fue para mí, durante esos años ochenta recién entrados, 
como esa piel transparente, o como ese desgarrón sobre las palabras 
convenientes y los contenidos más o menos nobles, elegantes o estoicos frente 
al sentimiento trágico de la vida. Fue una lección de libertad absoluta, de 
catarsis, de campanazo, sobre todo para nosotras las mujeres, pero, sin duda, 
también para los hombres. Un lanzallamas para perforar muros de metal es lo 
que usó Carmen Ollé para hablar entre nosotros, sobre todo en esta patriarcal 
y pacata Lima, donde, sin duda, y de un modo feroz y cotidiano “la belleza es 
un corsé de acero” (citado en Salazar 2019: 34). 
 El impacto de Noches de adrenalina también se hará sentir en poetas de la 
generación del 90 como Victoria Guerrero: 
Para mí fue un impacto, pero yo lo asimilé inmediatamente porque fue un 
descubrimiento que me hizo enfrentar con mi propio lenguaje. Pensaba que 
si una poeta mayor que yo en los años 80 había enfrentado los pudores de su 
sociedad, yo me sentía habilitada, si bien no escribía como ella, pero a 
sentirme respaldada por esa escritura en mí, por esa “tradición” que me 
enseñaba que hablar de lo cotidiano, sobre mi deseo era válido en la poesía 
(citado en Salazar 2019: 34).  
 El poemario también repercutió en la vida de Roxana Crisólogo, cuya poesía se 
sitúa entre finales de los 90 e inicios del 2000: 
Tenía 14 años cuando apareció Noches de adrenalina. Comentarios del libro 
aparecían por todos lados. Mi padre tenía muchos poemarios de poetas de los 




tres años después. Era una especie de libro prohibido que solo podías leer 
finalizado el colegio, cuando terminaba la sobre protección de los padres o al 
menos ellos ya no podían saber qué lees ni qué te gusta porque empieza a ser 
cosa tuya. Yo adoré el libro, en esa época pensaba que era maravilloso que la 
poesía no sea lo que enseñaron en el colegio, poemas sobre rosas, amadas y 
temas sublimes, la poesía era algo humano, real y yo empezaba a descubrirlo 
(citado en Salazar 2019: 34). 
 La experiencia de la lectura de Noches de adrenalina repercute de maneras 
particulares en cada una de estas poetas; sin embargo, hay un hilo conductor en el 
testimonio de todas ellas: el respaldo poético en el decir de la experiencia femenina a 
través del cuerpo que Ollé reproduce en su poemario. Todas ellas encuentran en este libro 
una posibilidad de expresarse a través del género, una posibilidad no solo de cuestionar 
las formas y los modos impuestos del discurso masculino, sino de abrir la posibilidad de 
enunciarse como mujeres a través del discurso poético. Sobre esto último Ina Salazar dirá 
lo siguiente: 
La idea de sentirse ¨habilitadas” y “respaldadas” por la propuesta poética de 
Noches de adrenalina, debe entenderse no solo en tanto al lenguaje que se 
atreve a subvertir el orden moral y social imperante sino que al hacerlo lo 
efectúa también y sobre todo como escritura de género, legitimando esta vía 
a través del reconocimiento de que las preocupaciones de las mujeres pueden 
ingresar en los “temas” poéticos y de que la voz que se expresa no solo lo 
hace “como sujeto que escribe sino también como mujer” (Salazar 2019: 34). 
 Entonces, el hacer poético de Ollé en Noches de adrenalina es un hacer real. Un 
hacer de género que cuestionará los modos de ver y hacer masculino que han sido 
prohibitivos para las mujeres. En este sentido, Ollé elabora un lenguaje que no es sumiso 
con las barreras impuestas para las “maneras de expresar femeninas” impuesta por el 
discurso masculino, sino que propone un lenguaje en el que a través del cuerpo se 




debate feminista que se sitúa entre los 80 y los 90. Ollé no solo dialoga con estos saberes 
académicos feministas. Parte de su hacer es una actitud participativa de un campo literario 
femenino que comienza a gestarse en la década de los 80. Esta actitud participativa se 
reproduce en su participación en eventos literarios en los que interactuará y entrará en 
diálogo con otras poetas menores que ellas. Estas escritoras, encontrarán en su figura y 
en los versos que componen los poemas de Noches de adrenalina una posibilidad de 
expresión de género. Encontrarán la posibilidad de una expresión poética de la 
experiencia femenina con la que no solo se sentirán identificadas, sino que, como en el 
caso de Guerrero, hallarán una acicate poético para reflexionar sobre sus propias 
experiencias como mujeres.  
 
1.2 El movimiento Hora Zero (HZ)5 
En esta primera sección, me parece necesario analizar la vinculación de la poesía 
de Carmen Ollé con el grupo literario del cual fue parte: Hora Zero. Por ello, en este 
apartado, trataré de responder la siguiente pregunta: ¿de qué manera su estancia 
horazeriana repercute en la escritura de Noches de adrenalina?  
HZ nace durante los años 70, en las aulas de la Universidad Nacional Federico 
Villarreal (UNFV). Esta universidad fue creada en 1963 (UNFV s/f); cuando HZ es 
gestada por Jorge Pimentel y Juan Ramírez Ruiz (González 2009), “El grupo original de 
Hora Zero […] surgió de las aulas de la Universidad Nacional Federico Villarreal, de 
                                                   
5 El discurso de Hora Zero, que intento analizar, es tomado del primer manifiesto que el grupo elabora. Fue 
diseñado por los poetas y miembros fundadores Jorge Pimentel y Juan Ramírez Ruiz en 1970, así como 
también el apunte sobre “Poesía integral” de este último, publicado a manera de epílogo en su poemario 
Un par de vueltas por la realidad en 1971. Ambos documentos los recopilo de la antología Hora Zero, los 
broches mayores del sonido, que estuvo a cargo de Tulio Mora en el 2009. En este sentido, es importante 
aclarar que estos manifiestos pertenecen a la primera etapa de HZ comprendida entre 1970 y 1973. No 
obstante, Carmen Ollé se integro a HZ en la segunda etapa del grupo. Sin embargo, considero que es 
importante el análisis de Noche de adrenalinas desde los planteamientos iniciales de HZ, ya que comparte 
el espíritu del planteamiento de los textos que mencioné inicialmente. Sobre esto último me detendré en el 




reciente creación, convulsa políticamente y con escaso prestigio académico aquel 
entonces” (González 2009). José Miguel Oviedo se referiría de esta manera a la UNFV:  
Una Universidad nueva como la Villarreal, sin tradición en la vida literaria 
del país, inundada de provincianos que aspiraban a adquirir algún tipo de 
status en la capital, víctima de una tensión permanente (que el público sólo 
conoce a nivel anecdótico y periodístico) entre una administración de 
afiliación aprista y un estudiantado repartido en todos los grados de 
radicalismo de izquierda, pero sometido a esa jerarquía docente, venía a 
terciar e inclusive a entablar una rivalidad con los núcleos poéticos 
sanmarquinos (citado en González 2009: 18).  
De esta manera, HZ, desde su fundación universitaria, se alineará en los márgenes 
de lo que representaban los centros culturales. Esto se refleja en el primer manifiesto, 
Palabras urgentes, que escriben y firman sus fundadores, Jorge Pimentel y Juan Ramírez 
Ruiz, en 1970: “Hemos nacido en el Perú, país latinoamericano, subdesarrollado, hemos 
encontrado ágiles ruinas, valores enclenques, una incertidumbre fabulosa y la mierda 
extendiéndose vertiginosamente” (2009). Entonces, los poetas de HZ reafirmarán su 
posición como sujetos marginales, no solamente desde el espacio universitario al que 
pertenecen, sino desde una realidad concreta: la de peruanos que no están representados 
por los espacios de poder y están condenados a ver “la mierda extendiéndose 
vertiginosamente”. Este discurso abrupto con el que HZ inicia su presencia grupal 
también tendrá su correlato en una práctica disruptiva con la tradición poética peruana y 
especialmente con la cercana generación del 60: “La poesía en el Perú después de Vallejo 
sólo ha sido un hábil remedo, trasplante de otras literaturas. Sin embargo, es necesario 
decir que en muchos casos los viejos poetas acompañaron la danza de los monigotes 
ocasionales, escribiendo literatura de toda laya para el consumo de una espantosa clientela 




núcleos poéticos sanmarquinos” que señala Oviedo. Poetas de la generación del 60 
también serán señalados en este manifiesto:  
[Mirko] Lauer y [Antonio] Cisneros perdidos en el círculo de la problemática 
burguesa, oscilando dentro de un intelectualismo helado y estéril. Y otros 
“jóvenes” dentro de pueriles rezagos románticos o los propósitos de atrapar 
la realidad a partir de una experiencia personal, dejando de lado la experiencia 
de clase que hoy pospone a ese remanido movimiento de muchos años 
(Pimentel y Ramírez 2009). 
 Si bien es cierto, que la intención de HZ es marcar una clara distancia de sus 
predecesores generacionales inmediatos, esto en el campo de la práctica poética no es tan 
claro como en el manifiesto: 
En el Perú, la consolidación de lo conversacional se produce con el eje que 
representa Cisneros, Hinostroza, Lauer y Hernández, entre los más 
importantes […] En los 70, asistimos, por el papel cumplido principalmente 
(pero no únicamente) por HZ, a lo que se puede identificar como una 
radicalización de lo coloquial y no a una radical ruptura frente a la poética de 
los 60. La evidencia de que el nuevo escenario fue parte de un proceso mayor 
iniciado en la década previa puede encontrase, por ejemplo […] en los 
inocultables parentescos entre Verástegui e Hinostroza6 (montaje poético, 
collage, cosmopolitismo); entre Mora (sobre todo en Cementerio general) y 
Cillóniz con el Cisneros de Comentarios reales (1965); entre la jerga de 
Manuel Morales, Pimentel y Ramírez Ruiz y la norma barrial de Luis 
Hernández […] y en alguna medida entre la geografía urbana de los 70 y la 
Ciudad de Lima (1968) de Lauer; así mismo se puede detectar en cierto tono 
beatnik compartido con algunos poetas de ambas décadas, el interés por el 
versículo, la mirada del mundo desde lo cotidiano, la composición poundiana 
u olsoniana de los versos, en el ámbito poético, entre otras características 
(Chueca 2006: 33).  
                                                   
6 Es importante señalar que en este “parricidio” poético, Hinostroza es uno de los pocos poetas que a los 
que HZ se referirá “de manera positiva”: “Hinostroza, un vasto muestrario de sus influencias, de sus hábiles 
jugadas de mano. Aun, así, Consejero del lobo, su libro primigenio, anuncia la posibilidad de una voz 




Es entonces, tal como lo señala Chueca, que la poesía de HZ guarda una relación, 
a pesar de la disidencia del manifiesto, estrecha con la línea conversacional que se venía 
gestando en la década del 60 en Perú y en otras partes de Latinoamérica. No obstante, HZ 
no significa una continuación repetitiva de este discurso, sino que supone modificaciones 
particulares discursivas: “el vitalismo y la vocación exteriorista, la búsqueda del poema 
integral, la apuesta colectiva por el lenguaje de la calle, la atención a las voces diversas 
del castellano peruano, la despreocupación por la belleza y la perfección formal; que 
significaron, definitivamente, importantes ampliaciones del metatexto vigente en nuestra 
poesía” (Chueca 2009: 33).  
Sin embargo, es importante aclarar que esa “ruptura teórica” con la tradición 
poética peruana se debe a una “actitud neovanguardista en boga en los años setenta en 
América Latina, puesta al día y reivindicada en el Perú por Hora Zero” (sic) (Salazar 
2019: 28). En ese sentido, si bien el hecho de que Vallejo sea rescatado por HZ es 
significativo, ya que esto les permite ponerse de lado de este neovanguardismo que no es 
estrictamente una actitud nacional: “La neutralización de los rasgos opuestos en la 
primera proclama de Hora Zero respondía a la formación de un archiparadigma estético 
universalizante, cuyo origen en América Latina se remonta al Vanguardismo” (Valencia 
2017: 69). La influencia de Vallejo, a nivel escritural, puede percibirse, por ejemplo, en 
el primer verso de “Primer encuentro con Lezama” del poemario En los extramuros del 
mundo: “Llevo un sol en mis bolsillos” (Verástegui 2000). Este verso, guarda una 
relación, a nivel de imagen, directa con el primer verso del poema “XLVIII” del Trilce 
de César Vallejo: “Tengo 70 soles peruanos” (Vallejo 1997: 99). El poema de Verástegui 
pertenece a su primer libro, por lo que es posible que el poeta joven, en los 70, haya 




Otro poeta que será rescatado en este primer manifiesto es Javier Heraud: “Heraud 
entregó convincentes muestras de un talento en pleno despegue. Un creador auténtico 
detenido por la violencia irracional e injusta del sistema” (Pimentel y Ramírez 2009: 537). 
Es importante señalar que la mención a Heraud no solo representa una afinidad poética, 
sino especialmente una afinidad política. Heraud murió a los veintiún años, el 15 de mayo 
de 1963, en Puerto Maldonado, lugar al que viajó luego de un entrenamiento militar en 
Cuba, como parte del Ejército de Liberación Nacional (al que también perteneció Tulio 
Mora), y con el seudónimo de ‘Rodrigo Machado’, para iniciar la lucha armada en el 
Perú, pero solo consiguió la muerte al ser acribillado por el ejército (Valencia 2017: 67). 
Este sentimiento revolucionario de izquierda estará presente en la dedicatoria del libro 
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Esta evidente alineación hacia la izquierda de HZ responde, según Vargas, y en la 
misma línea de pensamiento de Ortega, a un sistema de vigencias. Esto sucede cuando 
hay un herencia colectiva de sistemas ideológicos que influyen de manera directa en una 
generación particular (Valencia 2017: 56). En este caso, el sistema de vigencias al que se 
adscribe HZ es el del “campo socialista” (Valencia 2017: 56). El ánimo juvenil 
latinoamericano de los 70, en su mayoría, se decantó del lado del socialismo, 
especialmente por el triunfo de la revolución cubana y HZ no será ajeno a este sentimiento 
etario de carácter regional (Chueca 2006; González 2009; Mora 2009; Valencia 2017). 
Según Oviedo, estos son los acontecimientos internacionales que fueron parte del 
fermento de la ebullición de HZ: 
La muerte del Che Guevara en Bolivia (octubre del 67); los acontecimientos 
de París en mayo del 68; el “caso Padilla” en Cuba (abril del 71) con su 
tempestuosa secuela polémica de polémicas, escisiones intelectuales y 
reajustes en la organización social cubana; la Primavera de Praga, iniciada y 
sofocada en el mismo 68… los últimos coletazos de la Revolución Cultural 
China (1966-69)… la aparición de Marcuse como el nuevo profeta e ideólogo 
de una juventud en permanente y universal estado de revuelta… el auge del 
estructuralismo, el surgimiento de nuevas formas de cultura y expresión 
artística —pop art, midcult, kitsch, camp, arte programado…— que son, a la 
vez, la contradicción y la excrecencia del medio en el que aparecen, su 
condensación y su disolución en los paraísos privados de la droga, el sexo y 
el gesto individual (sic) (citado en Valencia 2017: 65).  
 Si bien Oviedo, de manera rimbombante, contextualiza y especifica el ancho 
panorama mundial, Perú vivía su propia convulsión social y política a partir del inicio del 
gobierno militar de Juan Velasco Alvarado en el 68. Este, hecho, sin duda, será el 
escenario principal en el que se desarrollará HZ (Chueca 2006; González 2009; Mora 




Por otro lado, el golpe de Estado que, en 1968, derroca al gobierno 
democrático de Fernando Belaúnde Terry instaura un régimen de facto que 
se autodenomina “Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas” y que 
es liderado hasta 1975 por Juan Francisco Velasco Alvarado. Velasco 
emprende una serie de medidas que recortan el poder de la oligarquía peruana 
y del capital norteamericano: se nacionaliza el petróleo y la actividad 
pesquera, recursos sensibles para el desarrollo de la economía nacional, y se 
sanciona la ley de reforma agraria que permite el cooperativismo y mejora 
transitoriamente las condiciones de vida de gran parte de la población. 
Además, entre otras medidas de gobierno, se oficializa el quechua, se 
promueve una reforma de la educación y se opera un acercamiento a los 
países, por entonces, socialistas. Esas medidas son complementadas por una 
tenaz censura sobre los medios de comunicación, fuertes controles sobre las 
movilizaciones de carácter social y, asimismo, un proceso de desarticulación 
de los partidos políticos del arco progresista y de grupos guerrilleros, a través 
del quiebre de sus bases de legitimación popular y de la cooptación de sus 
principales dirigentes (Cobas 2012: 76). 
 Estos cambios significativos del gobierno de Velasco también tendrán su correlato 
en la arquitectura de la ciudad Lima. La arquitectura, dentro los procesos sociales, es 
importante, ya que puede estudiarse y entenderse como “un producto cultural y, por lo 
tanto, como expresión de la situación histórica de la sociedad que la produce: centrarse 
en lo que ello significa como manifestación de accionar, coincidente o contradictorio, de 
las distintas fuerzas sociales” (Wendorff 2006: 92). En ese sentido, ya que HZ proclama 
un lenguaje de la calle, es necesario conocer a qué tipo de calle se enfrentaron durante los 
70. Para Wendorff, hay tres importantes manifestaciones que representan “las 
contradicciones más saltantes de la arquitectura de los años setenta” (Wendorff 2006: 93). 
La primera de ella es “la nueva ciudad revolucionaria y los programas habitacionales”. 
El gobierno de Velasco a través del Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social 




Perú. No obstante, esto solo supuso una división de Lima entre las barriadas y el resto de 
la capital. Para intentar contener a la gente que habitaba estos lugares, se realizó el cambio 
simbólico de nombre, dejaron de llamarse “barriadas” para pasar a ser “pueblos jóvenes”. 
Sin embargo, los problemas no cambiaron. En su necesidad de contener el desborde, el 
gobierno implementó de agua potable a Lurín y Villa el Salvador, pero esto repercutió en 
una estructura sólida de urbanismo que los conectara con la Lima más tradicional 
(Wendorff 2006: 94). La segunda característica son “las sedes burocráticas de la nueva 
economía estatizada”. Para Wendorff, la sede burocrática más representativa de los 70 
fue el edificio de Petroperú, que además de una fastuosa construcción y enorme 
dimensiones, se ubicó arriba de otra obra arquitectónica que también suponía colosal 
imponencia dentro del paraje urbanístico: la Vía Expresa de Paseo de la República. Esta 
megaobra representaba un triunfo y proyecto nacional de este gobierno: la 
nacionalización de las transnacional International Petroleum Company. De este modo, la 
arquitectura supone ser un correlato de las estructuras políticas del gobierno de Velasco: 
para su política más importante, su edificio más imponente (Wendorff 2009: 94-95). 
Además de ello, Wendorff agrega: 
Dicha revolución no dio la oportunidad para que una nueva generación de 
arquitectos, coincidentes con su política de cambios, emergiera a la vida 
profesional. Las principales obras de la nueva burocracia fueron realizadas 
por arquitectos que, por lo general, estaban políticamente enfrentados al 
régimen. Es por eso que las obras continúan con el tratamiento del espacio y 
del vocabulario formal de la década de los sesenta; y es gran parte por esta 
circunstancia que, pese a las grandes inversiones que significaron, no 
pudieron abrir nuevos rumbos a nuestra arquitectura (Wendorff 2006: 95). 
 Esto último, la casi extensión de la década de los 60, en cuanto a lo que se refiere 
al espacio desde la arquitectura de la ciudad, a los 70, puede compaginarse con la lectura 




su literatura, pero prácticamente continuarán el camino de la poesía conversacional de 
sus predecesores generacionales del 60. ¿Acaso ambas generaciones no caminaron la 
misma ciudad con algunos edificios más? 
 La tercera característica es para Wendorff la más sobresaliente: “la nueva escuela 
de la reforma educativa”. Para el arquitecto esto sí produjo una revolución importante en 
cuanto las nuevas escuelas suponían una oportunidad de cambio de un modelo 
revolucionario que no solo se ejecutó en Lima, sino también en provincia con la creación 
de colegios que abarcarían una gran cantidad de alumnado, especialmente en Callao, San 
Ignacio, Azángaro, Juliaca, etc. Además de ello, se crearían las Escuelas Superiores de 
Educación Profesional (ESEP), que se centraban en la enseñanza de carreras técnicas 
(Wendorff 2006: 95-96). 
 HZ se desarrollará en este cambio de convulsión mundial y nacional. Su afán de 
ruptura casi total con toda la tradición literaria peruana los hará tomar la vía de una 
neovanguardia, cuya actitud disruptiva está más ligada al discurso de los manifiestos que 
al hacer poético en sí mismo. Esto, como lo afirma Chueca, puede apreciarse claramente 
en que el lenguaje de HZ puede ser particular en diferencia del de la generación del 60, 
pero esa particularidad transita la misma calle de la poesía conversacional, pero cuando 
mayor carga de modismos y vitalismo. Esto último, guarda relación con el pobre 
desarrollo de la arquitectura peruana durante la década de los 70. Esto producirá que no 
haya un cambio significativo en cuestión de urbanismo en el Perú; por lo tanto, la 
experiencia de la calle tomará un lugar preponderante en el lenguaje, ya que la 
espacialidad urbana no proporcionaba muchas expectativas diferenciadas con la década 
anterior. A pesar de este posible desencanto en la estructura formal de la ciudad, HZ 
encuentra una esperanza en el quehacer político revolucionario de la época, especialmente 




empezar a nombrar no solamente experiencias individuales, si no también grupales7. Pero 
todavía cabe la pregunta ¿cómo se relaciona Noches de adrenalina con la propuesta 
poética de HZ?  
 
1.2.1 Carmen Ollé y (¿en?) HZ 
Según Tulio Mora, este movimiento estaba conformado por personas que en su 
mayoría pertenecían a una clase media baja y que comenzaron a irrumpir, o “invadir”, 
otros grupos sociales y, con ello, otros espacios culturales. Entonces, el lenguaje criollo 
irrumpe y se mezcla con otros tipos de esferas como el rock8, la masificación de la TV, 
los últimos retazos del movimiento hippie, etc; todo esto tendría como punto de encuentro 
las clases medias (Mora 2009: 9). Es desde ahí que nace no solo el discurso HZ, sino 
también donde se forma un nuevo sujeto cultural que será reflejado en los poemas de este 
grupo. Es así como aparece un sujeto descentrado, que no es exactamente el sujeto 
marginal de los 50, sino la suma de varias condiciones culturales que se han ido forjando 
y mezclando entre ellas para dar origen a este nuevo sujeto, que es quien intenta ser —
por lo menos de manera teórica en los manifiestos— ese yo poético de HZ. 
HZ intenta elaborar una propuesta poética que englobe todos esos fenómenos 
culturales que se entrelazan en la clase media, mediante la creación del poema integral. 
Este se logra, según Juan Ramírez Ruiz, “sólo [con una] poesía que integre y totalice [ya 
que] puede” (citado en Mora 2009). Además, el poema debería ser revolucionario no solo 
                                                   
7 Sobre este punto me detendré en el siguiente acápite de este capítulo.  
8 Según González Vigil: “El sesgo anti-oficial e innovador les llevaba a variar la ortografíacon una “z”, 
haciendo un guiño no tanto a la onda anglófila (dominante en los poetas de la Generación del 60), como a 
que se trata de la última letra del alfabeto (final, cancelación, apocalipsis renovador); además sugería las 
cuentas regresivas previas a un lanzamiento espacial (o a una ejecución rockera): 3, 2, 1, 0…” (2009: 19). 
En ese sentido, es importante señalar que el nombre de HZ no tiene la solemnidad que se le ha querido 
otorgar algunas veces al relacionarlas con el Libro, de una importante carga marxista, Lima hora cero de 
Enrique Congrains que, a su vez, se le suele encontrar cierta “intertextualidad fortuita” con la película de 
corte neorrealista Alemania, año cero de Roberto Rossellini; tampoco, el nombre del miviento guarda 
relación con el poema Hora 0 de Ernesto Cardenal. El nombre del grupo, tal como lo señala González Vigil, 




en contenido, sino también en su forma, y uno de los ejemplos más claros es el poemario 
Las armas molidas, publicado en 1996, del mismo Ramírez Ruiz. Este libro, empieza con 
una serie de gráficos de pallares; luego aparecen quipus y otro tipo de inscripciones en la 
parte superior de los poemas, que poco a poco se van sumando y se acompañan de una 
posible traducción al español propuesta por el poeta. El libro cierra con un epílogo “Las 
excursiones”, donde solo se encuentran, en forma de poema, o por lo menos eso parece, 
estos signos. En el caso del poeta Enrique Verástegui, esta idea de integralidad, que 
también exige la participación del lector, se reproduce en el poemario Angelus Novus de 
1989. En este poemario el lenguaje poético entra en una dinámica con las matemáticas. 
Se presentan una serie de números que representan versos específicos. Estos números se 
agruparán en una serie de operaciones matemáticas de cuyos resultados se obtienen cifras 
que pueden agrupar a los versos de maneras diferentes y esto generá distintas 
posibilidades de significación del poema según el orden con el cual se proceda con la 
resolución de las operaciones matemáticas. En estos dos casos, la capacidad y 
responsabilidad de traducción y/o interpretación queda en manos del lector. Sobre estos 
dos poemarios, Cheuca y Hernández drián lo siguiente:  
En el marco del horizonte utópico y total que buscaba la poética integral 
de HZ, Enrique Verástegui logró materializar dicha estética mediante un 
“arte concreto” o un “poema-proceso” que, desde la autoconstrucción de 
la figura del poeta moderno, articuluba sus bases a partir de la 
multidimensionalidad del conocimiento que promovía, desde el discurso, 
la integración de saberes, lenguajes y formas artísticas diferenciadas. Algo 
semejante es lo que realiza Ramírez Ruiz desde una propuesta que 
contempla no solo un lenguaje poético que explora géneros, registros y 




lengua otra (Hanan), creada a partir de la indignación de racionalidades, 
modos de conocimiento, pensamiento y relación intersubjetiva indígena 
(2017: 68). 
 Para Chueca y Hernández el “poema-proceso” es aquel en el que el lector cumple 
una función activa vital en la que puede modificar, agregar, montar, ensamblar, etc, los 
diferentes elementos del poema (2017: 56). En este sentido, la idea de poema integral se 
ajusta al “poema-proceso”, ya que las dinámicas que en este último se articulan en su 
construcción, como es el caso de Angelus Novus, guardan relación con la propuesta 
“vivaz, vital y dinámica” que Ramírez Ruíz reclama en la poesía integral.Como ya 
mencioné, Verástegui logrará esto a través del uso de las matemáticas, mientras que 
Ramirez Ruiz optará por el lenguaje de los pallares y el de los quipus, en los que 
predominará una codificación especial que también quedará en manos del lector. 
Entonces, la noción de poema integral se centra en la elaboración de una nueva forma de 
poema que integre nuevas posibilidades de lecturas, nuevas posibilidades de visión del 
mundo, ¿y nuevos materiales también? pero estos últimos puntos solo parece verse 
reflejado en el caso de Ramírez Ruiz y en especial en este poemario. 
En su mayoría, los poetas que conformaban HZ asimilaron esta integración de los 
diferentes modos culturales mediante el lenguaje lumpenesco. Este discurso del poema 
integral fue virando hacia un discurso de la “calle”, de esa nueva ciudad que estaba 
empezando a asimilar a un sujeto descentrado, y viceversa. El mismo Ramírez Ruiz 
señala que “el nuevo lenguaje será sencillo, directo, duro y sano. Hallará sus palabras en 
el habla popular, en el argot, en los giros populares y en la invención de nuevos términos. 
Y cuidado con los vocabularios de los oficios, con los modismos, con los refranes 
localistas: son viejos al nacer” (citado en Mora 2009). La idea de ciudad estaba pues 




fue una constante dentro de HZ. Su construcción de la ciudad se fue dando por las formas 
en la que se usaba el lenguaje de la propia ciudad. El lugar en el que se entrelazaban 
diversos aspectos de diferentes clases fue la clase media. La ciudad que HZ plantea es 
construida por el lenguaje.  
Otro punto importante es que HZ intenta que el yo poético que sus poemas crean sea un 
yo poético de colectividad, no de individuo, es decir, no propiamente un yo. Tulio Mora 
señala que “el tránsito de la placenta al asfalto exigía torcerle el cuello al cisne mediador 
del yo sustituyéndolo por el del hablante de un contexto enfático que operaba como 
referente imprescindible para buscar la trascendencia de lo cotidiano. El yo se convierte 
en yosotros” (Mora 2009). La trascendencia de la que habla Mora parece lograrse de 
manera exclusiva solo bajo la idea de colectividad. Esta idea tomaba consistencia desde 
1970, cuando por vez primera es planteada por Pimentel y Ramírez Ruiz en el primer 
manifiesto de HZ: “Y otros ‘jóvenes’ dentro de pueriles rezagos románticos o los 
propósitos de atrapar la realidad a partir de una experiencia personal, dejando de lado la 
experiencia de clases que hoy pospone a ese remanido movimiento de muchos años” 
(Pimentel y Ramírez 2009). Esta idea de atrapar la realidad, de asirla con el fin de llevarla 
al poema se hace posible solo mediante la colectividad, dejando de lado “la experiencia 
individual”, por la del grupo social, es decir, que la búsqueda del yosotros es la que 
constituye esta idea de asir la ciudad misma dentro de la poesía de HZ. ¿Cuáles de estas 
características están presentes en Noches de adrenalina? En los siguientes apartados, 
responderé a esta pregunta a través de tres ejes clave.  
 
1.2.2 Del yosotros al yosotras 
 Para señalar el primer punto en el que la poética de Ollé se relaciona con HZ, es 
necesario regresar a la última cita del manifiesto “Palabras urgentes” “otros “jóvenes” 




una experiencia personal, dejando de lado la experiencia de clases que hoy pospone a ese 
remanido movimiento de muchos años” (Pimentel y Ramírez 2009). Esta experiencia de 
clases está determinada por la colectividad, por el intentar retratar más voces en la poesía, 
tal como diría Tulio Mora después, de lo que se trata es de un “yosotros” (2009). Esta 
experiencia colectiva tiene para Valencia un lugar de enunciación específico:  
Tras la apariencia poética generacional y política, la rebelión de Pimentel y 
Hora Zero apuntaban, pues a la realización erótica a través de la estética 
nacida consciente e inconscientemente del seno de los sectores emergentes y 
postergados. Dicha realización implicaba obligadamente una reapropiación 
del cuerpo, la vida y la muerte hasta entonces alienados al misticismo 
dominante. La realización sexual individual y colectiva conducía a la 
desalienación y recreación de las figuraciones del cuerpo, la vida y la muerte  
(2017:54). 
De esta manera, podemos decir que la experiencia de clases que representa el 
yosotros es una experiencia de colectividad de sujetos emergentes que intentan 
“reapropiarse del cuerpo”; en otras palabras, hacer suya esta experiencia orgánica y 
particular de sujetos “postergados”. En el caso concreto de Ollé y de Noches de 
adrenalina, el sujeto al margen que será representado es un sujeto femenino: “El sujeto 
que se va figurando forma parte a su vez de un ‘nosotros’ de género, que es llamado a ser 
comunidad” (Salazar 2019: 29). La experiencia colectiva es femenina, las voces que se 
reparten y resuenan en los poemas son de mujeres, pero no solo se dejan oír, sino también 
se reclaman: “¿Por qué Genet y no Sarrazín?” (Gras 2015). Este verso cuestiona, a manera 
de pregunta abierta, pero no menos confrontativa, el por qué Jean Genet ocupa un mejor 
lugar en la historia de la literatura francesa, y quizás en la historia universal, que Albertine 
Sarrazín, también poeta francesa. Lo que se discute es el lugar y la postergación histórica 




¿Por qué Genet y no Sarrazín? 
o Cohn Bendit / Dutschke / Ulrike 
y no las pequeñas militantes que iluminaban mis aburridas 
clases de la U 
ELSA MARGARITA SIRA  
 En estos versos se menciona a tres militantes activistas de izquierda europea, a 
Cohn Bendit, Rudi Dutschke y Ulrike Meinhof; solo la última es mujer. El reclamo aquí 
pasa por hacer sentir no solo la voz de algunas mujeres, no solo la voz de mujeres de 
occidente, sino también la voz de la militancia de izquierda femenina peruana, las voces 
anónimas de “las pequeñas militantes que iluminaban mis aburridas / clases de la U” 
cobran un nombre a través de Elsa Margarita Sira, quien adquiere agencia en este primer 
poema: 
Margarita Elsa Sira se perdía en la avenida Venezuela 
y colocaba carteles en la noche sobre paredes musgosas. 
De día interrumpían las clases de metafísica con rabia  
y aplaudíamos esos cabellos sudorosos y negros sobre 
la espalda.  
 Margarita Elsa Sira es el yosotras que toma una agencia preponderante en este 
poema. En estos versos, lo diurno y lo nocturno, lo público y lo privado, están 
amalgamados y representados por la militancia de izquierda, por un quehacer efectivo 
militante. Así este yosotras se intercala en el poemario entre mujeres históricas con 
mujeres desconocidas que toman agencia en las páginas de Noches de adrenalina. A 
diferencia del yosotros, el yosotras permite la agencia de las mujeres que enuncia. Para 
aclarar este punto veamos algunos versos de la sección 4 del poema “Muerte natural” de 
Jorge Pimentel, en el que el yosotros está presente: 
Me estoy muriendo cuando no le soy imprescindible a nadie  
 a nada. Ya estoy cansando compañeros de oír conversaciones,  




 estornudan, giran, patean, agreden, millones de soles  
que no veo, que me aturden, y míos no son más que cinco soles, 
 un billete verde que mora con mi verso desde hace diez años.  
 En estos versos, el yo poético tiene un interlocutor: “Ya estoy cansando, 
compañeros”. A este se le intenta describir las emociones que afronta el yo poético ante 
la situación del desempleo y al saberse lejos de una dinámica económica gubernamental 
que no considera el acto de escritura de la poesía: “Por mis oídos pasan, circulan, / 
estornudan, giran, patean, agreden, millones de soles / que no veo, que me aturden, y míos 
no son más que cinco soles, / un billete verde que mora con mi verso desde hace diez 
años.” Es a través del desempleo y de la expulsión económica que imparte el Estado al 
poeta que se construye el yosotros en el poema de Pimentel. Estos sentimientos, estas 
situaciones intentan englobar el sentimiento de otras personas que se puedan encontrar en 
la misma situación. Para conseguir esto, en el poema se opta por enfatizar los adjetivos 
posesivos: “Por mis oídos pasan”, “y míos no son más que cinco soles”, “un billete verde 
que mora con mi verso desde hace diez años”. Es decir, el yosotros es posible cuando 
exclusivamente se centra en el yo poético. Ese yo es el que engloba a todos los demás que 
intenta referir en el poema. Además, sus interlocutores son solo “compañeros”, son 
muchos, pero nadie específico a la vez. En cambio, cuando se construye el yosotras en 
Noches de adrenalina se opta por nombrar mujeres, por individualizarlas, por representar 
sus experiencias y tratar de representarse en ellas, por compartir la experiencia, por darle 
agencia a las mujeres que se mencionan, a diferencia de “Muerte natural” en donde la 
agencia no es le es permitida a todos esos referentes etéreos con los que interactúa la voz 
poética. La agencia es imposible para nadie más que no sea el yo poético. En cambio, en 
Noches de adrenalina las voces femeninas confluyen entre la historia y el anonimato, 




experiencia colectiva inmersa en la totalidad cultural, una experiencia que une a las 
escritoras a través del tiempo y el espacio” (Vivero 2010: 29): 
Lou Salomé creo: vagina y ano se aproximan igual que el placer 
y desesperación en el momento de compartir la soledad. 
Le escribo a Esther que nos reuniremos pronto en el café  
de la biblioteca. 
El Parque Universitario y viejos letreros de notarios  
en zaguanes en ruinas son el escenario ideal parar iniciar 
una amistad duradera. 
[…] 
Bajaré al centro 
ubicaré a Esther en la biblioteca leyendo  
Los mandarines  
en Italia roban en las estaciones del tren  
violan en Montmartre.  
 La primera referencia es a Lou Salomé, escritora rusa cuya biografía está signada 
por sus relaciones con personajes como Nietzsche, Rilke, Freud, etc. Siempre aparece 
como una suerte de mujer que fascinó a grandes pensadores hombres, pero su obra misma 
es dejada muchas veces de lado. Su existir histórico persiste como la mujer de estos 
hombres; por ello, los versos “Lou Salomé creo: vagina y ano se aproximan igual que el 
placer / y desesperación en el momento de compartir la soledad” hacen referencia 
justamente a eso, a la sexualización histórica de Salomé: a ser una “vagina y ano” que 
terminan en la “desesperación en el momento de compartir la soledad”, la soledad 
histórica. La imagen de Salomé se iguala a la de la completamente anónima Esther, que 
está presente dos veces en una biblioteca. La primera Esther se asocia a una Lima decaída 
y la otra Esther a una Europa violenta. El yosotras parece signada por la violencia 





1.2.3 El tiempo del cuerpo 
 El segundo punto guarda relación con el reclamo de Juan Ramírez Ruíz de que la 
poesía debe “incorporar y ofrecer un válido registro de la experiencia de este tiempo 
sacudido por todo tipo de conmociones”. Es inevitable pensar en los primeros tres versos 
que abren el poemario: “Tener 30 años no cambia nada salvo aproximarse al ataque / 
cardiaco o al vaciado uterino. Dolencias al margen / nuestros intestinos fluyen y cambian 
del ser a la nada.” No es posible afirmar que Ollé haya intentado insertarse dentro de los 
márgenes de la propuesta de Ramírez Ruíz; sin embargo, es posible notar esa 
correspondencia en cuanto esta “experiencia del tiempo” produce el sacudir 
“conmociones” en estos versos que presentan al poemario. La experiencia del tiempo aquí 
es la experiencia de vida, y es lo que causa conmoción en el cuerpo. En este poema, los 
30 años es la edad en la que se representa el yo poético, pero resonando en el cuerpo: 
“Tener 30 años no cambia nada salvo aproximarse al ataque / cardiaco o al vaciado 
uterino”. Entonces, la experiencia del tiempo repercute en el cuerpo, pero al interior de 
este. Esto le permite reafirmarse en lo exclusivamente femenino: “el vacío uterino”, pero 
claro, la imagen es violenta, la imagen conmociona; de ahí que la experiencia de vida sea 
una experiencia femenina y lo que conmociona es exactamente ese saber femenino que 
pasa de lo privado a lo público a través de su enunciación en este mismo poema inicial: 
“Tengo 30 años (la edad del stress). / Mi vagina se llena de hongos como consecuencia 
del / primer parto”. En este fragmento, el cuerpo está en lo externo, pero no pierde su 
intimidad. Además, el tiempo que aquí se presenta (junto al de los 30 años) es el de la 
maternidad. Para explicar mejor el tema de la maternidad, me remitiré a la tesis de Carmen 
Lora de Gautier en la que se refiere a la maternidad en Noches de adrenalina9. Me llama 
                                                   
9 La tesis a la que me refiero se titula Identidad de rol de género en tres poetas peruanas [Blanca Varela, 
Carmen Ollé y Doris Moromisato]. Este trabajo fue presentado en 2007 en la Pontificia Universidad 




sobremanera la atención cuando Lora de Gautier refiere a que la maternidad es “sólo 
aludida de manera muy indirecta en […] Ollé” (2007: 124). Continúa su análisis: 
En el caso de Carmen Ollé, quien ha tenido una hija, la vivencia de la 
maternidad está prácticamente ausente en su primer poemario. En Noches de 
adrenalina (1981), está tan solo aludida en las secuelas del parto para sus 
órganos genitales: “Mi vagina se llena de hongos como consecuencia del 
primer parto.” […] No podemos concluir que la vivencia de maternidad no 
ha marcado a Carmen Ollé, ni cuál ha sido su grado de intensidad, pero el 
hecho de que no aparezca tematizada en su poesía nos permite suponer que 
en ella esta vivencia no parece ser fuente principal de su inspiración poética. 
(2007: 127, 128) 
 La lectura de Lora de Gautier intenta, aunque parezca negarlo, encontrar una 
asociación directa entre la experiencia de la maternidad de Ollé con la ausencia de esta 
en Noches de adrenalina, de tal manera que la maternidad no es “fuente de su inspiración 
poética”. Sin embargo, es pertinente la siguiente pregunta: ¿por qué Lora de Gautier no 
relaciona la maternidad con una experiencia corporal femenina? La respuesta quizás esté 
en las fuentes que ella utiliza para esclarecer este concepto. Para esto explora la 
maternidad desde dos puntos de vista. Por un lado, se apoya en Freud, para quien la hija 
busca en el padre el pene que le es negado por la madre; es decir, la maternidad se observa 
y se estudia aquí desde el cuerpo masculino y normado por este. Por otro lado, recurre a 
Chodorow, quien plantea el estudio de la maternidad a través del vínculo que la madre es 
capaz de alcanzar con la (su) hija. En ambas explicaciones, la maternidad no puede 
entenderse a partir de la experiencia corporal femenina. ¿Por qué? En las dos propuestas 
hay algo que se espera de la maternidad que no solo no contiene al cuerpo, sino que, al 
parecer, exige que este sea expulsado de su interpretación, como si el cuerpo incomodara 




En ese sentido, podemos afirmar que la experiencia de la maternidad es vivida 
por cada mujer teniendo como referencia no únicamente el encargo social que 
recibe de su entorno cultural sino la experiencia de relación que ha tenido con 
su propia madre. A la vez, el revivir esa relación, contribuye a que el corte 
generacional no sea tan nítido en términos de identidad de rol genérico, pues 
hay elementos de la identidad de rol genérico de la madre que serán asumidos 
como propios a partir de esta identificación con la figura materna que se 
produce en el maternaje. Así, la vivencia de la maternidad es menos 
estereotipada en la realidad de lo que con frecuencia se la describe (Lora de 
Gautier 2007: 173, 174). 
Además de lo mencionado, Lora de Gautier enfatiza otros dos puntos 
trascendentes para su comprensión de la maternidad: (1) el “encargo social” que esta 
significa y (2) la identificación de cada mujer con una figura materna. No obstante, 
sostengo que Noches de adrenalina explora lo contrario: se alinea al cuerpo y no renuncia 
a la idea de la maternidad, sino que construye un nuevo lugar para entenderla. Este lugar 
es el cuerpo femenino. Los versos “Tengo 30 años (la edad del stress). / Mi vagina se 
llena de hongos como consecuencia del / primer parto” desmitifican a través de la imagen 
de los genitales femeninos con hongo el “encargo social”. No solo renuncian a este, sino 
que lo desarticula. La maternidad se explora a través del cuerpo, del cuerpo de la madre 
mujer, no como un binomio, sino como un uno solo. En la lectura de Lora de Gautier, la 
maternidad se desliga totalmente de la posibilidad de ser entendida como una experiencia 
individual. Para ello, se deshace del cuerpo, en especial de la vagina, de lo más íntimo 
del cuerpo del femenino. Teresa de Lauretis señala, también, dos modos particulares, 
similares a los que sigue Lora de Gautier, sobre los cuales se construye la idea de la 
maternidad a través de dos escuelas psicoanáliticas de corte feminista. El primero de ellos 
hace referencia a las teorías de la maternidad que se elaboran en las escuelas 




de la relación que generarán la madre y la hija, en la que la primera se hace responsable 
del devenir de la sexuación de la segunda. Es decir, si la hija es lesbiana o heterosexual, 
dependerá de hacia dónde apunte su objeto de vinculación. Si el objeto con el que se 
vincula es la madre, el proceso de sexuación se habrá encaminado hacia lo lesbiano. El 
segundo modo de articulación de la maternidad está en relación con la propuesta de 
Kristeva y Chodorow. En estas posturas, hay una sexuación en torno a lo preedípico que 
siempre es femenino, pues en este momento aún no ha parecido la figura del padre (y con 
él, el falo). Por ello, este es un momento en el que solo se tiene un vínculo directo con lo 
femenino a través de la madre (de Lauretis 1992: 283-293). La crítica de Lauretis pasa 
por señalar que, en estos dos modos de ver la maternidad, tanto lo lesbiano como lo 
preedípico sirven simplemente para señalar una postura feminista en la que lo lesbiano 
desplaza al falo, por un lado, y, por otro lado, la primera instancia de la sexuación siempre 
es femenina (de Lauretis 1992). Sin embargo, ambas teorías, para ella, resultan 
insuficientes para explicar el significante madre. Además, no son convenientes para la 
representación femenina:  
A base de repetirme quiero reasumir por qué, según yo, el imaginario materno 
es peligroso para las mujeres. No sólo porque re(con)ducir la sexualidad 
femenina a la maternidad, o la identidad femenina a la madre, imaginaria o 
simbólica, cancela una historia de luchas sociales, personales y políticas, por 
la afirmación de una diversidad entre las mujeres y de las mujeres frente a las 
instituciones y formaciones culturales hegemónicas; sino también porque este 
modo de reapropiarse de la maternidad y de la potencia materna por parte de 
las mujeres se basa en una premisa teórica ambigua, la de un factor 
“homosexual” o una homosexualidad latente en cualquier mujer y derivante 
de la relación materna. Y esto a su vez cancela la historia de luchas políticas, 
individuales y sociales, por la afirmación del lesbianismo como relación 
particular entre mujeres que no sólo es sexual sino también eminentemente 




Para de Lauretis, las posturas anteriores desvalorizan u obvian los procesos de 
lucha históricos relacionados con la sexuación. Por ello, optará por dos textos que, 
encaminan mejor una construcción de la maternidad. Por un lado, el texto Mama’s Baby, 
Papa’s Maybe: An American Grammar Book, de Hortense Spillers, plantea la función 
materna a partir de las mujeres negras esclavas en los Estados Unidos. Este texto, según 
de Lauretis, señala la posición de la mujer negra frente a la maternidad y los hijos. Los 
hijos de esta mujer, sean de otro negro que también esté esclavizado o del hombre blanco 
propietario de los esclavos (la violación de hombres blancos a mujeres negras con las que 
mantenían una relación amo-esclava fue una condenable práctica común y extendida en 
Estados Unidos durante el periodo de esclavitud), serían considerados como propiedad 
de este último. En este sentido, la maternidad de mujeres negras, a diferencia de las 
mujeres blancas, no socializa, pues hay una condena irrenunciable a la herencia de la 
esclavitud de los hijos, que no serán vistos ni muchos menos tratados como seres 
humanos. En este sentido, la función de la madre o el padre pierde sentido por completo. 
Es por ello, que de Lauretis entiende que esta maternidad deshumaniza, pues no produce 
sujetos con agencia (de Lauretis 1992: 295-296). Por otro lado, apela a la lectura que hace 
Judith Roof de Rita Mae Brown y Jane Rule, ambas escritoras lesbianas, en cuyas obras 
“la madre es desconocida, inaccesible, inalcanzable también a través de la memoria y no 
genera fantasmas de plenitud ni el sueño de una beatitud preedípica, sino que produce el 
conocimiento de una pérdida que es y seguirá siendo incolmable: un vacío, una falta sobre 
la que se constituye la subjetividad de la hija” (de Lauretis 1992: 296). Es de esta manera, 
a través de la experiencia de la madre negra que produce sujetos sin agencias y 
deshumanizados (condenas que especialmente tendrán que sobrellevar las hijas) y de la 
figura inexistente de la madre en el caso de las escritoras lesbianas, que de Lauretis 




de Kristeva y Chodorow, la sexuación depende de ella, la sexuación también está vacía y 
necesitará ser completada. Por lo tanto, la tesis central de Lauretis es que esos 
significantes vacíos que son la madre y la maternidad serán completados según el proceso 
sociohistórico en el cual se encuentre no solo la madre, sino también la hija. Si bien la 
lectura de esta autora es novedosa en cuanto el significante materno adquiere sentido por 
su relación con el exterior (el contexto sociohistórico) y lo interno (la maternidad en sí 
misma) o, en lenguaje lacaniano, la maternidad es éxtima, esta postura sigue la línea del 
devenir de la sexuación de la hija bajo responsabilidad materna, es decir, que tampoco se 
interesa en el cuerpo de la madre, sino en el de la hija.  
No obstante, Ollé centra su interés en la experiencia personal del cuerpo a través 
de las consecuencias corporales de la maternidad, a través de aquello que no se dice o 
peor aún, que no se debe decir sobre la maternidad: los hongos vaginales. Esta experiencia 
ausenta a la hija, porque de lo que aquí se trata es del cuerpo de la madre, no de la hija. 
En tal sentido, y en contra de la crítica de de Lauretis y de Lora (¡), la articulación de la 
maternidad en Noches de adrenalina se alinea con el concepto de lo abyecto de Julia 
Kristeva: “Lo abyecto no es un objeto en frente de mí, que nombro o imagino […] Del 
objeto, lo abyecto no tiene más que una cualidad, la de oponerse al yo […] lo abyecto, 
objeto caído, es radicalmente excluido, y me atrae hacia allí donde el sentido se 
desploma.” (1980: 8) En consecuencia, lo abyecto10 es aquello cuyo sentido trastabilla 
                                                   
10 Lo abyecto está dentro del orden de lo Real que plantea Lacan, ya que “lo Real no es exactamente aquello 
que no llega a ingresar al lenguaje, sino la marca del fracaso –aquella huella impresa en el orden sombólico- 
que da cuenta de la imposibilidad que tiene el lenguaje de representar el mundo a cabalidad. Es decir, con 
lo Real no se hace referencia a una dimensión “externa” a lo simbólico, sino, más bien, a su propia falla 
constitutiva, a una especie de grieta que se produce violentamente en el acto mismo de simbolizar (Vich 
2013: 15). Es decir, lo abyecto es todo aquello que falla dentro del orden de la norma, lo simbólico. No 





porque se confronta diametralmente al yo. Este yo es aquel que se constituye como tal 
mediante ciertos mandatos que le permiten estructurarse como un yo. En este caso, estos 
mandatos son estas construcciones sobre la maternidad con los que Lora de Gautier 
propone la lectura del poemario. La maternidad en función del cuerpo de la madre es lo 
abyecto porque las construcciones sobre la maternidad que propone Lora de Gautier 
pierden sentido en el poemario: “Mi vagina se llena de hongos como consecuencia del / 
primer parto”. La única instancia que se reconoce es la del cuerpo lacerado a causa de la 
maternidad. Esto es abyecto, porque la sublimación de la maternidad en cuanto a un 
“encargo social” y la relación con la hija pierden su significancia frente a la relevancia 
del cuerpo de la madre. Para Kristeva “un cierto “yo” (moi) que se ha fundido con su 
amo, un super-yo, lo ha desalojado resueltamente. Está afuera, fuera del conjunto cuyas 
reglas del juego parece no reconocer.” (Kristeva 1980: 8). Ese super-yo que Kristeva 
menciona, y del que el yo se desliga, es el de las teorías sobre las maternidad antes 
mencionadas. Esas teorías de la maternidad, cuyo super-yo busca preservar una 
construcción sobre la maternidad que expulse al cuerpo y todo lo que en él este contenido: 
los hongos vaginales. Por lo tanto, lo abyecto de la maternidad es una abyección de sí: 
Si es cierto que lo abyecto solicita y pulveriza simultáneamente al sujeto, se 
comprenderá que su máxima manifestación se produce cuando, cansado de 
sus vanas tentativas de reconocerse fuera de sí, el sujeto encuentra lo 
imposible en sí mismo: cuando encuentra que lo imposible es su ser mismo, 
al descubrir que él no es otro que siendo abyecto. La abyección de sí sería la 
forma culminante de esta experiencia del sujeto a quien ha sido develado que 
todos sus objetos sólo se basan sobre la pérdida inaugural fundante de su 
propio ser. Nada mejor que la abyección de sí para demostrar que toda 
abyección es de hecho reconocimiento de la falta fundante de todo ser, 




 Es necesario precisar que el hecho de la fundación del ser, en este contexto, se 
remite a la aparición de El nombre del padre en el tercer y último momento del Edipo 
lacaniano, es decir, a la aparición de la Ley. En ese sentido, lo abyecto no es solo ese goce 
que uno paga en el peaje del derrotero de la sociabilización, en cuanto a la ecuación 
simbólica castrante del padre en la disolución edípica11, sino que, además, según Kristeva, 
este goce retorna a manera de un significante perdido —o quizás, o mejor dicho, 
reprimido— que estaba inscrito en el sujeto antes de la castración. Este significante que 
estaba en él y regresa a él es femenino: está y estaba antes de la aparición del Padre. En 
otras palabras, lo que retorna en forma de goce y de lo femenino es lo abyecto, lo abyecto 
como lo femenino. Este último hecho es lo que provoca una significación, en este caso, 
de la maternidad. Kristeva entiende que desde la aparición del Padre, del Nombre del 
Padre, en el que se reprime lo femenino, asociado a la madre, la idea de la maternidad 
cobra una significación que van más acorde al “encargo social” y a la identificación de 
una mujer con una figura materna: “Por lo tanto, no hablamos de origen, sino de 
inestabilidad de la función simbólica en lo que tiene de más significativo, a saber: la 
interdicción del cuerpo materno (defensa contra el autoerotismo y tabú del incesto). Aquí 
es la pulsión la que reina para constituir un extraño espacio que llamaremos, con Platón, 
una xora, un receptáculo.” (Kristeva 1980: 23) En ese sentido, la xora está más allá de los 
significable a partir de la aparición del Padre como entrada para la socialización. Está 
más allá de los significable; sin embargo, es un retorno. ¿De dónde? Del momento de la 
relación directa con la madre antes de la aparición del Padre. Es decir, de una significancia 
desconocida y reprimida por este último. En los versos “Mi vagina se llena de hongos 
                                                   
11 La disolución del complejo de Edipo supone entrar en el terreno de lo simbólico, es decir, supone asumir 
que existe una Ley, que es impuesta por El nombre del Padre, que es superior a nuestros impulsos 
personales. Esta asunción de la Ley, de lo simbólico, significa a su vez el rechazo del goce que no se 





como consecuencia del / primer parto” y “¿Cómo hay que disimular una cicatriz de 
cesárea?”12 se plantea la maternidad a través de la abyección. Lo que aquí retorna como 
abyecto es el cuerpo de la maternidad. Lo abyecto, según Kristeva, también produce, al 
igual que lo sucio, desagrado: “Esos humores, esta impureza, esta mierda, son aquello 
que la vida apenas soporta, y con esfuerzo. Me encuentro en los límites de mi condición 
de viviente. De esos límites se desprende mi cuerpo como viviente. Esos desechos caen 
para que yo viva, hasta que, de pérdida en pérdida, ya nada quede, y mi cuerpo caiga 
entero más allá del límite.” (1980: 10) Lo abyecto es el cuerpo, pero que desagrada, el 
cuerpo sucio con “hongos vaginales” o con una “cicatriz”, ambos efectos de la 
maternidad. Es de esta manera que la maternidad en Noches de adrenalina se representa 
a través de una xora (en este caso, el cuerpo materno) que presenta una significación de 
la maternidad que está más allá del espectro de la figura del Padre. Es una maternidad en 
la que prima un cuerpo abyecto que ha regresado de la represión. Es un cuerpo siempre 
femenino.  
En el tercer poema, la experiencia de la muerte también se relaciona a la 
experiencia del tiempo que repercute en el cuerpo: “esperar tener 80 años para hablar de 
sí mismo / ¿dónde radica lo verdadero en esperar o en hablar? / Hoy se pierde un diente 
mañana un ovario”. Aquí el tiempo está en el binomio del hoy-mañana que representa la 
vida-muerte, esta última relacionada a los 80 años. Sin embargo, lo interesante se sitúa 
en la pérdida, que representa a su vez al binomio vida-muerte y, por supuesto, a la 
experiencia de vida. La pérdida del diente, por ejemplo, es la vida y la muerte en relación 
a la ambigüedad, ya que, por un lado, la pérdida del diente puede leerse como la pérdida 
de los primeros dientes que suponen la crecimientos de otro, durante la infancia, la etapa 
inicial de la vida; pero, por otro lado, la pérdida del diente supone también la vejez. Esta 
                                                   




vez lo perdido es sempiterno e irremediable, es la cercanía a la muerte, la cercanía a los 
80 años. Esa brevedad de la distancia con la muerte supone también la pérdida de un 
ovario, de lo íntimo. En el cuarto poema, otra vez el yo poético vuelve a reafirmarse en 
una edad y en un cuerpo:  
A los 15 años se está de pie ante una cruz un arquetipo 
del dolor 
me arrodillo beso la punta de esos pies sangrantes 
y deposito mi moneda en la alcancía  
en esta mística de relatar las cosas sucias estoy sola 
y afiebrada 
Aquí la experiencia de los 15 años pone en juego otro binomio que se construye, 
también, a través de la ambigüedad, el de la religión-erótico. Esta dualidad representa, a 
su vez, una correspondencia con Bataille, autor cuya presencia es relevante en todo el 
poemario, pero sobre este punto me detendré en otro acápite. La imagen de una 
adolescente frente a una cruz se asocia al relato de “cosas sucias”, a “pies sangrantes” que 
vuelven a repercutir en el cuerpo, en la fiebre, en la calentura, esta calentura del cuerpo 
que están estrechamente relacionados al narrar esas cosas sucias. Esta experiencia del 
tiempo adolescente sigue produciendo sensaciones en el cuerpo, sensaciones de lo erótico 
donde la idea de la pérdida y la ganancia son nebulosas o están en un segundo plano con 
relación a lo que supone sentir, en ese sentir sola la narración de las cosas sucias. En este 
sentido, puede entenderse también como la experiencia individual del reconocimiento del 
cuerpo adolescente, una experiencia que se asume como “sucia”, y esto está dado por el 
espacio que compone la imagen: lo religioso que produce el significante sucio en relación 
con el cuerpo. Entonces, en Ollé, la experiencia del tiempo que conmociona, y que 




femenino que, como he señalado, se constituye a través de binarismos de ambigüedad; 
estas ambigüedades son las que producen ese algo en el cuerpo, ese algo que conmociona.  
Este material en los apartados “Del yosotros al yosotras” y “El tiempo del cuerpo” 
parece mejor organizado y está escrito con mayor densidad y complejidad que los 
anteriores. Es, además, material que yo ya había leído, es decir, tiene más tiempo de 
trabajo, esto se nota. 
1.2.4 La ciudad y el lenguaje 
El último punto está en relación con esa integración cultural que está marcada por 
el tránsito por la nueva ciudad de los 70, pero que se asocia al lenguaje, es decir, una 
nueva ciudad que producía un nuevo lenguaje; por ello, este recorrido por la nueva ciudad 
supone también un nuevo lenguaje. La ciudad en Noches de adrenalina es sumamente 
importante. Las ciudades que aquí se grafican son Lima y París. Y el nuevo lenguaje es 
el del cuerpo, el del cuerpo en relación con estas dos ciudades. En cuanto a las ciudades 
también funcionan como un binomio del tiempo Lima-París / pasado - presente y futuro. 
Si bien Lima siempre representará un pasado, un ya no estar ahí, París, por su parte, 
representa un presente, el lugar de la enunciación, pero a su vez el futuro, el lugar que se 
enuncia desde Lima, desde la distancia. Esta última fórmula también funciona de manera 
invertida en el poemario: se enuncia Lima desde París, pero se enuncia como un pasado: 
Desde los jardines de la U imaginaba París como un barrio 
cálido donde alcanzar el espíritu de los impresionistas 
hoy pasé en París en un invierno escarchado una Navidad 
que podría haber sido en postal si no fuera porque estas  
celebraciones pierden todo sentido lejos del clima  
familiar y las postales que no pueden vivir (su naturaleza 
es retiniana). 
El primer verso supone ya esta idea del tiempo representado: “los jardines de la 




El verbo “imaginaba” señala el pasado en el que se coloca el yo poético al referir a su 
estancia en esta ciudad. Ese primer verso también, pero por oposición, coloca a París en 
el futuro, un París “cálido donde alcanzar el espíritu de los impresionistas”. En estos dos 
primeros versos, ambas imágenes, la del pasado y la del futuro, son idílicas, pero solo de 
manera momentánea: “hoy pasé en París en un invierno escarchado una Navidad / 
celebraciones pierden todo sentido lejos del clima / familiar y las postales que no pueden 
vivir”. En este momento, París se va desdibujando, se convierte en el lugar que va 
perdiendo los significados, como la Navidad que se desnaturaliza por la ausencia de la 
familia. Lo único que queda es el París con la nieve, el París de la “postal” de la 
imaginación que solo cobra valor idílico en ese plano, en el del no estar, el que se 
desmorona de todo cálculo poético cuando se está ahí mismo, es el París del presente.  
Carlos Villacorta señala también la relación corpórea de la ciudad en este 
poemario en comparación a la experiencia de la ciudad de otros integrantes de HZ: 
Por [lo] “visceral” [en Noches de adrenalina] habría que entender el abierto 
enfrentamiento, sin concesiones, entre ciudad y escritura por parte de un 
sujeto femenino. ¿Qué es lo nuevo del poemario? Pues justamente el hecho 
de que sea una mujer la que inscriba sobre la ciudad la marca personal de su 
deseo. Mientras que Verástegui, cual poeta nerorromántico, busca símbolos 
en la urbe sin poder transformarla para insertarla en ella, y Pimentel no 
encuentra eco para su rebelión de masas, Ollé establece la metrópolis como 
el espacio clave donde es posible buscar la identidad del sujeto femenino. 
(2016) 
 Esta diferencia específica y femenina que tiene Ollé con la ciudad en relación con 
los dos otros miembros de HZ es explicada por Salazar de esta manera: 
A lo largo del libro se gesta un sujeto poético femenino que se nutre de la 
experiencia del sujeto empírico. Se va figurando un sujeto/hablante que se 
define a través de su condición de mujer, de extranjera, de subdesarrollada, 




o casillas asignadas de una identidad femenina. El juego, balanceo espacial 
entre un aquí (Lima) y un allí (Europa, París o Menorca) formaliza la 
dificultad de definir, fijar un lugar en que se es y por ende desde el cual se 
escribe (2019: 29). 
Salazar traza inicialmente una coordenada de lectura en la que la posición 
femenina guarda una relación con el lugar desde donde se escribe, que no es solo una 
ubicación geográfica específica (Lima o París), sino también la propia experiencia 
femenina que determina particularmente la relación con el espacio que rodea al sujeto 
femenino. Es decir, no se trata de que el lugar determine la experiencia femenina, sino 
que hay que entender el lugar a través de la experiencia femenina del sujeto que enuncia. 
Villacorta propone que la identidad del sujeto femenino encontrada en la ciudad es 
posible a través de la figura de la flâneuse, “es decir como sujeto femenino paseante de 
la ciudad” (Villacorta 2016). Su contraparte sería el flâneur. Para Walter Benjamin, el 
flâneur es un caminante cuyo objetivo es describir la ciudad que recorre. Los resultados 
de estos paseos filosóficos-literarios solían ser publicados en una suerte de revista parisina 
llamada Fisiologías, que publicaba artículos con detalles de la fisiología de la nueva 
ciudad que comenzaba a formarse en la Francia de primera mitad del siglo XIX (Benjamin 
1972). Que el flâneur haya aparecido en este momento histórico no es una coincidencia, 
pues es en este espacio temporal en el que se comienza a gestar el proceso de 
modernización en Europa y ello traerá una serie de cambios en la arquitectura y la forma 
de asumir el mundo. Benjamin posiciona a este caminante exactamente en el punto de 
transición entre la nueva ciudad moderna y el pasado que aún dejaba sentir bastante su 
presencia. La ciudad moderna para el flâneur es entendida como una posibilidad que no 
deja de sorprenderlo, por ello es por lo que no reniega de este proceso de cambio en donde 
todo iba más rápido y las ciudades empezaban a conectarse una con otra en modas, formas 




reproducir noticias de ciudades ajenas a ellos, aunque todo quede solo del lado 
informativo (Simmens s.a.). En cuanto a su relación con el pasado, lo que el flâneur 
mantiene es esa capacidad para detenerse ante la vertiginosidad de la modernización y no 
solo deslumbrarse y percatarse de esta, sino que también descubre y se encanta con el 
cómo se produce el cambio y cómo se da el paso a la nueva ciudad y a la nueva vida. 
Todas estas características tienen implicancias particulares en la paseante femenina según 
Villacorta: 
El sujeto femenino ha sido, entonces, visto como el objeto del deseo del deseo 
del flâneur, del nuevo sujeto urbano. Sin embargo, el sujeto femenino ha 
estado alejado de la representación urbana y casi siempre se la ha reducido a 
la imagen de ama de casa o prostituta. Si bien la crítica ha negado la existencia 
de una flâneuse, seguimos aquí las ideas representadas por Deborah Parsons 
en su libro Streetwalking the metrópolis. Women, the City and modernity. 
Para Parsons, es un error interpretar al flâneur estrictamente como un sujeto 
masculino, pues la figura del paseante citadino permite una crítica a la 
autoridad masculina, por un lado, así como la aparición de nuevas prácticas 
para la observación de la ciudad. El observador urbano no se limita solamente 
al de un tipo de género, sino que permite que nuevos sujetos, marginados 
usualmente, escriban la ciudad en los inicios del Siglo XX y con la llegada de 
la modernidad (2016) (sic). 
 Las “nuevas prácticas de la observación de la ciudad”, en Noches de adrenalina, 
pasan por dos particularidades. La primera es que la ciudad despierta las emociones: 
P es una ciudad en la que pasé al azar una fiesta infinita 
en los límites de una soledad llamada cortesía, 
en el bulevar Saint Michel tomé un capuchino en perfecta  
nostalgia de mi ambiente esforzándome por encontrar la  
Colmena noctámbula 
Notre Dame fue vista mientras bebía un coñac tibio  
en la noche cené puerco dulce en restaurantes vietnamitas  




absurda de reencontrarnos siempre a millas de distancia  
con una vaga identidad.  
 Aquí las ciudades son traídas una a la otra, Lima es recordada en París, pero lo 
que permite esto es el paseo, el andar de la flâneuse que recorre la ciudad a través de sus 
sentimientos. La paseante no solo se limita a la descripción de la ciudad como un espacio 
físico y urbano, sino también como un espacio emocional. En este punto es pertinente 
anotar que la flâneuse también es, en cierto modo, una viajera, pues esta última también 
emprende un paseo por la ciudad nueva que aparece ante ella. Para Vanesa Miseres, el 
ejercicio del viaje toma características especiales en relación a la viajante no solo con la 
ciudad a la que visita, sino también con la ciudad de la que proviene:  
Para estas viajeras, entonces, el viaje no es un acto aislado ni extraordinario 
que separa el espacio personal del extranjero, sino que forma parte de su 
experiencia fundamental de vida, en la que una esfera se confunde con la otra 
[…] Como viajeras constantes, cada mujer en su relato cuestiona la 
estabilidad de las unidades nacionales y del proceso histórico de la 
modernidad como unidireccional y lineal que se intentaba fijar desde otros 
ámbitos de la sociedad decimonónica (Miseres 2017: 26).13 
Entonces, si bien hay una distinción temporal entre Francia y Perú, aunque no de 
manera espacial, es decir, las imágenes que se presentan en el texto desaparecen la barrera 
temporal aunque se pueda lograr distinguir que hay dos lugares diferentes que se enuncian 
                                                   
13 Es necesario aclarar que las coordenadas sobre las que Miseres escribe pertenecen y responden a la 
particularidad de la sensibilidad del siglo XIX en Sudamérica por definir a la nación: “El viaje y la escritura 
sobre éste tuvo un particular protagonismo en el contexto post-independencia en Sudamérica. La necesidad 
de definir al territorio nacional de manera estable tras el período de las luchas por la independencia adquirió 
una intensa carga simbólica que fue engendrada y transmitida por los intelectuales, políticos y escritores de 
este periodo, quienes operaron como productores de bienes culturales en la literatura y la prensa y 
ostentaron importantes cargos políticos” (Miseres 2017: 13). Es entonces que la articulación de Miseres se 
centra en un contexto específico en el que las mujeres letradas del continente participarán de este debate 
sobre la definición de la nación. Para ello, la experiencia del viaje es importante, pues ayudará a señalar 
nuevos espacios que serán recogidos a través de las experiencias de las cuatro viajeras que ella estudia: 
Flora Tristán, Juana Manuela Gorriti, Eduarda Mansilla y Clorinda Matto de Turner. Si bien en el contexto 
de la segunda mitad del siglo XX en el que se desarrolla Ollé ya no hay una intención (y menos en Noches 
de adrenalina) por definir la patria, las características del “imaginario transnacional” que elabora Miseres, 




pero que se funden en sola experiencia, la de la flâneuse: “en los límites de una soledad 
llamada cortesía, / en el bulevar Saint Michel tomé un capuchino en perfecta / nostalgia 
de mi ambiente esforzándome por encontrar la / Colmena noctámbula / Notre Dame fue 
vista mientras bebía un coñac tibio / en la noche cené puerco dulce en restaurantes 
vietnamitas / y era como volver a la calle Capón en Lima” parece no haber un cambio de 
escenario espacial entre el recorrido por el bulevar Saint Michel y la Colmena ni entre 
Notre Dame y la calle Capón. Las calles de Perú y Francia son transitadas con esta 
experiencia femenina que reconoce una temporalidad, pero reduce su espacialidad a 
coordenadas más personales: ¿de qué manera se trazan estas coordenadas para la 
flâneuse?: 
Como mujeres no ocupan el centro de sus sociedades [las viajeras del siglo 
XIX] y eso les permite estar entre dos culturas, establecer lazos simultáneos 
con diversos espacios sin tener que mostrarse estrictamente como 
pertenecientes a uno o a otro. El imaginario transnacional14que proponen las 
viajeras funciona, entonces, como respuesta y alternativa a las ideas 
preponderantes en el siglo XIX sobre la nación, entendidas bajo estos 
sistemas de oposiciones que buscaban discriminar entre lo que pertenece y lo 
que queda fuera de la región (Miseres 2017: 28)15. 
 Entonces, si la ciudad despierta emociones, la emoción principal que despierta es 
la del imaginario transnacional, el mismo que permite derruir la barrera espacial, lo que 
hace posible desaparecer la distancia ultramar entre Perú y Francia. Tal como lo señala 
Miseres, lo que hace posible el imaginario transnacional es el hecho de que Ollé sea un 
sujeto al margen, es decir, también es una de las “mujeres que no ocupan el centro de sus 
sociedades”. En ese sentido, podemos decir que esa marginalidad está en relación a la 
abyección que señala Kristeva, ya que estas viajeras están fuera del espectro de lo 
                                                   
14 El énfasis es de Miseres.  
15 Esta es la característica a la que me refiero sobre la experiencia del viaje realizado por una mujer: la 




simbólico con respecto a sus contextos sociales particulares. Por ello, en Ollé, al igual 
que las viajeras sudamericanas del siglo XIX, el sentido de pertenencia, el sentimiento de 
pertenencia de la experiencia que la flâneuse construye está más allá de lo que es conocido 
y ajeno a una región determinada. Perú y París están involucrados en un mismo paseo en 
el imaginario transnacional.  
 La otra particularidad de la observación de la ciudad por parte de la flâneuse es la 
relación del cuerpo con la ciudad y cómo la ciudad misma es un cuerpo (o dos): 
Enredada en dos lenguas que poseer  
dos ciudades se invierten como   
dos torsos imaginarios  
una pérdida en el ardor de su pasado  
otra en el estupor de la madurez  
me veo y desciendo por escalerillas y 
 andenes de trenes 
   trepando escaleras mugrientas 
pasillos oscuros lavabos obturados 
focos intermitentes sobre platos de sardinas 
WC 
naturalezas muertas (decaídos seguidores de Manet) 
 Los primeros versos “Enredada en dos lenguas que poseer / dos ciudades se 
invierten como / dos torsos imaginarios”, Lima y París se ponen en palabras como 
“lenguas” y “torsos”, es decir, la flâneuse asume la ciudad como un cuerpo, como algo 
orgánico. A diferencia del flâunere, la flâneuse no se deslumbra con la ciudad, no se deja 
atrapar por la idea de la modernidad. Es más, este París no representa la modernidad; por 
ello, el paseo es diferente. Lo idílico de París solo existe, como hemos visto, cuando es 
enunciado hacia futuro; el presente es caótico, es un desbarajuste, es la caída del sueño: 
“trepando escaleras mugrientas / pasillos oscuros lavabos obturados / focos intermitentes 




un interior, un interior de la casa, es decir, lo interior de París. Es necesario mencionar 
que el París al que llega Ollé no es el de la Fiesta de Hemingway; es un París que ha 
pasado por mayo del 68, es el París donde lo social prima sobre lo artístico, lo fáctico 
sobre la ficción. Es este el París por el que transita la flâneuse; ese es el cuerpo de París 
que encuentra. Pero la flâneuse también transita las ciudades con la propia experiencia de 
su cuerpo: 
Como antes, aún sigo en estado de alerta ante cualquier 
extraño ante cualquier contacto presintiendo que debo  
relucir o impresionar con mis lecciones de piano como 
ahora con mis partes. 
Es un fiasco esta necesidad de estar alerta y recibir  
al visitante con la misma impericia de niña mostrándole  
todo lo que creemos ser como si no bastara ya ser. 
 Esta experiencia de la flâneuse designa dos tiempos, el del pasado y del presente: 
“Como antes aún sigo”; esto remite a dos lugares: Lima, que es el antes, y París, el “aún”, 
el presente tácito. Ambas ciudades son completadas por la experiencia de la flâneuse, una 
experiencia femenina que demuestra una demanda de lo que es ser mujer. Por un lado, la 
idea de “relucir e impresionar”, que se relaciona a la educación de las “lecciones de 
piano”, es decir, hay una demanda de feminidad construida a través de otros que no 
pregunta por lo femenino, que está seguro de ello, de “impresionar” a través de un saber 
determinado como el piano, el de una educación impuesta. A su vez, se posiciona en un 
presenta del “ahora”, donde la impresión debe ser de tipo sexual, “ahora”, hay que 
impresionar “con mis partes”. La exigencia de la educación y de lo sexual se remarca en 
estos versos, la demanda es doble, pero categórica. Los último tres versos denuncian esta 
demanda de feminidad impuesta: “Es un fiasco esta necesidad de estar alerta y recibir / al 
visitante con la misma impericia de niña mostrándole / todo lo que creemos ser como si 




del pasado y del presente, de Lima y de París. De esta manera, ese completar el cuerpo 
de la ciudad pasa por ser completado con el mismo cuerpo de la experiencia de la flâneuse, 
pues este cuerpo femenino, esta violencia a la que es sometido el cuerpo femenino de la 
flâneuse está en ambas ciudades, en ambos continentes, hay una experiencia de la 
demanda de ese ser femenino que es ultramarino. Transita entre el presente, el “aún”, de 
París con el pasado limeño: “P es una ciudad en la que pasé al azar una fiesta infinita / en 
los límites de una soledad llamada cortesía, / en el bulevar Saint Michel tomé un 
capuchino en perfecta / nostalgia de mi ambiente esforzándome por encontrar la / 
Colmena noctámbula”. El pasado y el presente, Lima y París se enuncia en un solo 
trayecto transvasado por la nostagia. La flâneuse puede lograr este tránsito porque su 
recorrido es atemporal y en este poema el tiempo y el espacio se funden en un solo camino 
que solo puede ser recorrido por la flâneuse construida por la nostalgia en el poema.  
 Entonces, Noches de adrenalina se adscribe al discurso de HZ, pero a través del 
cuerpo mediante tres puntos. En el primero de ellos se desarrolla una voz colectiva, un 
yosotras que amplifica una serie de voces históricas que le proporcionan agencia a 
diversos sujetos femeninos, algunas de cuyas subsistencias históricas están ligadas a 
sujetos masculinos, pero también a otras que parecen ocupar hechos históricos 
irrelevantes en la historia, aunque son significativas para crear esa suerte de memoria 
colectiva que cobra agencia a través del yosotras construido en el poemario. El segundo 
punto está en relación con la experiencia del tiempo que produce una conmoción. Sin 
embargo, esta experiencia del tiempo siempre es una experiencia del tiempo del cuerpo 
femenino que cambia sensorial y cronológicamente. El cuerpo siempre femenino siempre 
es otro cuerpo femenino según la experiencia del tiempo. Por último, el vínculo con el 
lenguaje horazeriano está en la idea de la caminata y la ciudad, que produce la aparición 




les da un cuerpo, las completa con su propia experiencia corporal femenina de flâneuse. 
En efecto, lo novedoso y trascendente en Noches de adrenalina con respecto al lenguaje 
y la propuesta horazeriana es que aquí se consolida el cuerpo para poder encontrar ese 
nuevo lenguaje que se reclamaba tanto, pero que a su vez era muy gaseoso dentro del 
movimiento HZ.  
 
1.3 La prohibición del deseo y su antagonista el cuerpo 
En este punto, es necesario mencionar que los cuerpos que se construyen en 
Noches de adrenalina no son, desde la teoría psicoanalítica lacaniana, cuerpos dados y 
normados por el deseo, sino todo lo contrario, son su antagonista más férreo. Para 
entender esto es necesario aclarar los conceptos de goce y deseo dentro de la teoría 
psicoanalítica lacaniana.  
Desear es desear lo prohibido. La seducción originaria, esencial, no 
anecdótica, localiza el goce en el cuerpo y, a la vez, lo prepara para su 
inmediata reprobación. El goce llega así a ser inaceptable, intolerable, 
inarticulable, indecible. En otras palabras: queda sometido a la castración. Se 
hace así sexual a la sexualidad y se la canaliza por las vías que Freud bautizó 
con el nombre de cierto rey de Tebas de suerte tan infausta como su memoria. 
(Braunstein 2006) 
 Braunstein nos permite acercarnos a la constitución del deseo y el goce. En 
principio, este último tiene una relación intrínseca con el cuerpo. Esta relación ocurre 
porque el goce es una prohibición que se instaura en el momento de la castración. La 
castración supone el fin del complejo de Edipo, el fin de la relación con la madre, con el 
cuerpo de la madre, con un cuerpo que presenta la prohibición más onerosa y resoluta de 
todas. En este sentido, el goce es “intolerable” porque desafía siempre la prohibición. Se 




sexual siempre tiene su relato con el cuerpo, por ello incomoda aún más. Es de esta 
manera que el goce siempre es un goce del cuerpo.  
 Es necesario también distinguir el concepto de goce del concepto de placer. El 
concepto de goce es usado indistintamente por Freud para mencionar lo placentero, lo 
satisfactorio, pero no tiene ningún significado psicoanalítico especial (Braunstein 2006). 
No obstante, Freud sí reconoció un término, y este es el placer. El placer funciona como 
una suerte de economía de lo provechoso, es decir, de algo que cumple una función 
específica y esa es procurar no solamente el placer del sujeto, sino también el resguardar 
del displacer. Entonces, el placer sirve para algo. En cambio, diría Lacan: “el goce es lo 
que no sirve para nada” (citado en Braunstein 2006). ¿Y qué papel cumple el deseo? Pues 
el de aliado del placer, por supuesto: “es que el deseo sólo llega a ser deseo por la 
mediación del orden simbólico que lo constituye como tal. La palabra es esa maldición 
redentora sin la cual no habría sujeto, ni deseo, ni mundo” (Braunstein 2006). Cuando 
mencionamos lo simbólico, mencionamos el mundo de la norma, lo establecido, lo 
correcto, aquello que permite que todo funcione de manera ordenada aparentemente y 
siempre solo de manera aparente porque el goce entra a tallar para decir que tal orden no 
es absoluto. Siguiendo con la cita, es importante comprender que el deseo procura el 
orden y ayuda al sujeto a ser tal. Por ejemplo, yo podría desear algún día estar 
“felizmente” casado con alguien y vivir con ella/él en una casa propia. Para cumplir este 
deseo deberé esforzarme y estudiar una carrera que me procure un trabajo estable que me 
ayude a conseguir, por lo menos, el objetivo de la casa. Para conocer a alguien con quien 
casarme también deberé seguir ciertas reglas para lograr que me ame o, por lo menos, 
quiera casarse conmigo. Deberé, además, tratar bien a esta persona y con cariño, según lo 
que dicten las normas sociales convencionales respecto de lo que es un “querer” y “tratar” 




social siempre, pues la norma, la Ley, nunca surge por sí misma: necesita de un grupo 
social que la perfile y la haga valer a través de su práctica. Evidentemente, esta norma 
siempre estará situada en un principio del placer freudiano16. Además, es necesario 
resaltar que el deseo del matrimonio y de la casa deben ser los más socialmente aceptados 
y respaldados en las culturas occidentales modernas. No obstante, que este deseo pueda 
llegar a cumplirse no asegura que el matrimonio sea feliz ni que la casa procure la dicha 
de los casados. Podrían suceder diferentes motivos para que el deseo no logre ser como 
realmente fue deseado. Podría haber infidelidades, falta de correspondencia amorosa, 
desaprobación del comportamiento de uno de los miembros, etc., pero ¿por qué aquello 
que se deseó dentro de un estatus socialmente validado no termina por parecerse al canto 
de los ángeles?:  
El goce: inefable e ilegal; traumático. Un exceso tisme, (trop-ma- C. Soler) 
que es un hoyo (trou-matisme) en lo simbólico, según la expresión de Lacan. 
Ese hoyo marca el lugar de lo real insoportable. De este modo llega el goce a 
ser lo exterior, lo Otro, dentro de uno mismo, recordatorio del Uno resignado 
para entrar en el mundo de los intercambios y la reciprocidad (Braunstein 
2006).17 
 Es el goce un hoyo en lo simbólico en el terreno del deseo. Es decir, esa pared 
férrea que intenta levantar el deseo siempre estará agrietada. Ese agrietamiento del orden 
de lo ilegal es el goce, el cuerpo. El deseo es lo que regula a través de la norma lo que se 
puede y no desear (como la madre, por ejemplo). Es por ello por lo que también intentará 
                                                   
16 Laplanche y Pontalis se refieren a la articulación del placer y displacer en la obra de Freud de la siguiente 
manera: “Uno de los dos principios que, según Freud, rigen el funcionamiento mental: el conjunto de la 
actividad psíquica tiene por finalidad evitar el displacer y procurar el placer. Dado que el displacer va ligado 
al aumento de las cantidades de excitación y el placer, a la disminución de las mismas, el principio de placer 
constituye un principio económico.” (2004: 296) Más adelanta, a partir de Más allá del principio del placer¸ 
Freud se da cuenta que puede haber situaciones cargada de estrés y excitación que podrían generar placer. 
Este es el punto de Lacan para empezar a nombrar al goce, aquello que está más allá del principio del placer, 
una suerte de placer doloroso o angustiante.  
17 Es hoyo en lo simbólico que representa el goce es exactamente lo que lo constituye en lo Real. Ese hoyo 
no significa que se haya perdido la simbolización, sino que algo en el orden de lo Real no ha podido ser 




regular el cuerpo, pues en él se ejerce la sexualidad. Pero el cuerpo no es completamente 
parte de la jurisprudencia del deseo, ya que el goce, siempre ilícito, entrará a tallar en él.  
 En este punto, es necesario formularse una pregunta: este orden simbólico, esta 
Ley, este deseo, ¿deseo de quién es? Pues de Otro. El momento en el que el deseo se 
presenta es el momento de la castración. Entonces, ¿el deseo no se presenta como una 
Ley prohibitiva en el niño sobre la madre?, ¿por qué se puede prohibir la madre? Porque 
no le pertenece al niño, entonces, le pertenece a un Otro que es más que el niño. ¿Quién 
es ese Otro? El nombre del padre. Es así como quien ordena e implanta su deseo desde el 
inicio es el padre, es la figura masculina, aunque representada por la madre. Por ello, 
podemos decir no solo que el deseo es siempre deseo del Otro, sino también que el deseo 
es siempre el de un Él. Es la figura masculina que se constituye a través de su deseo y de 
su prohibición desde el comienzo. En este punto, es necesario regresar al deseo del 
matrimonio y la casa conyugal. ¿Este deseo no es también un deseo masculino? ¿Todo 
aquello que se intente para tratar de cumplir este deseo no está también encaminado por 
un orden masculino? Cuando mencionamos la castración, ¿lo que falta no es acaso el falo, 
lo que hace incompleto al hombre? ¿El único principio de placer que se sitúa en esta 
fórmula del deseo no es el principio del placer masculino? Es aquí donde irrumpen los 
cuerpos que se construyen en Noche de adrenalina, como goce que fisura este muro del 
deseo. Por ello, es que el cuerpo, el femenino, es el antagonista del deseo: 
El que más se lava es el que más apesta como los buenos 
olores son testimonio de una mala conciencia  
como el grito es la figura de la timidez. 
 Estos versos ejemplifican esa dialéctica entre el deseo y el goce. En la que el deseo 
necesita ordenar y normar para regular al goce y este, a su vez, necesita de esta regulación 
para poder transgredirla. “El que más se lava es el que más apesta como los buenos / 




lavado corporal, pero no como símbolo de higiene, sino como señal de “apestar”, de lo 
desagradable y lo impuro. Entonces, se lava con la intención de limpiar y deshacerse de 
algo que se sabe desagradable, que en estos versos es el acto sexual que supone una “mala 
conciencia”. El imperativo es totalmente categórico. Lo sexual es aquello que se intenta 
deshacerse a través del lavado, del deseo. Pero tanto lo sexual como el lavado, el goce y 
el deseo, no se presentan como dos lados opuestos de una moneda, sino como dos bloques 
que constituyen la misma pared; esa es la dialéctica del deseo y el goce. El último verso 
“como el grito es la figura de la timidez”, también entra en esta lógica al presentarnos a 
lo desgarrador, a la señal de que algo malo se está produciendo: “el grito”, en una misma 
acción con una imagen acorde a la constitución del deseo masculino: “la timidez”, pero 
ambas construyen ese oxímoron que escenifica la angustia sobre el acto sexual.  
no dejé de ser virgen entre aires bucólicos o bosquecillos 
de pinos 
dejé de tener himen como de tener amígdalas de una operación 
de dos horas  
me afeité las axilas, los vellos de las piernas, aunque 
las sajonas suelen conservarlos largos y rubios entre 
sus brazos  
 En estos versos se desmitifica la pérdida de la virginidad. Sobre esta no se plantea 
un escenario idílico o “bucólico”, sino que se le compara a la pérdida de las amígdalas, 
tejidos con un valor simbólico, con un valor del lado del deseo masculino, más que un 
valor de lado de lo real, al igual que la pérdida del himen. Otra vez se transgrede el deseo 
masculino en el que se ha creado toda una suerte de idealización con respecto a la pérdida 
de la virginidad femenina porque tal como lo señala Rowe: “La osadía de hacer 
referencia, de representar en maneras que están específicamente prohibidas, es desafiar 
las normas que determinan qué es permitido decir a las mujeres” (2015: 86) . Esta pérdida 




no reclama ningún tipo de fastuosidad sobre ella. Solo señala la pérdida y la iguala a una 
extracción de amígdalas, pues es así como se goza: fisurando el deseo masculino que 
intenta regular el cuerpo femenino. Los versos “me afeité las axilas los vellos de las 
piernas aunque / las sajonas suelen conservarlos largos y rubios entre / sus brazos”, 
presentan, en principio, al igual que el poema anterior, la imagen del aseo del cuerpo, el 
cuerpo impoluto; pero ese aseo se presenta como un desmembramiento del cuerpo en el 
que las piernas y las axilas no cumplen un rol de “sensualidad” en el aseo del cuerpo, sino 
que se presentan como partes del cuerpo integradas en un todo, es decir, no es todo el 
cuerpo, sino sus partes. Esta totalidad es parte de la regulación del cuerpo, en ese sentido, 
la transgresión de la regulación se ejecutará por cada parte del cuerpo, rompiendo la 
armonía y esclareciendo cada vez más la fisura que produce el cuerpo al transgredir el 
deseo de la integridad.  
en algunas sociedades viriles todo se confabula 
para que otros hablen de nuestro deseo lo designen  
se retuerzan sobre ese «valor-objeto» 
y nos definen para siempre válidas. 
 Estos versos son más específicos en cuanto designan todo lo que he venido 
mencionando. El deseo siempre es deseo de Otro, pero ese Otro es masculino, es Él-Otro. 
Ese Otro ha intentado legislar sobre la mujer siempre: 
«Damas y caballeros, […] El problema de la feminidad les preocupa porque 
son ustedes hombres. Para las mujeres que se encuentran entre ustedes, no 
constituye problema alguno, porque son ellas mismas el enigma del que 
nosotros hablamos». 
Así, pues, se trataría de que ustedes, hombres, hablarán entre ustedes, 
hombres, de la mujer, que no puede estar interesada en la escucha o 
producción de un discurso relativo al enigma, al logogrifo, que representa 
para ustedes. El misterio que es la mujer constituirá, pues, el objetivo, el 




le interpelaría, no le incumbiría. Del que ella, en última instancia, no tendría 
que saber nada. (sic) (Irigaray 2007)18 
 Para Irigaray, la construcción sobre la mujer es masculina, o, mejor dicho, 
responde al deseo masculino. Con ello también la erotización del cuerpo de esta. Por ello, 
se ha pensado en lo erótico como en el cuerpo a secas; no obstante, cuando lo erótico y el 
cuerpo comulgan hay todo un discurso de por medio que hay que descifrar. De igual 
manera, el cuerpo también ejerce su propio discurso (que quizás ha podido ser difícil de 
entender por la crítica, que ha estado en dominio masculino) y es que el cuerpo de la 
mujer que se construye en este poemario dice algo con respecto a esta misma. Y hay que 
escuchar al cuerpo, no regular sobre él. La forma de lucha, en Noches de adrenalina, 
contra este deseo masculino es el goce en contradicción a la cultura romántica de 
occidente. Es necesario pensar que en este poemario también se deconstruye la palabra 
“mujer”, pues cada vez que se menciona a una se hace a través de su nombre, otorgándole 
su propia singularidad, como a “Elsa Margarita Sira”, entre otras. O se enuncia a la mujer 
a través de las partes del cuerpo como las “axilas, vaginas o muslos”, que, a través de los 
contextos, se identifican fácilmente como partes del cuerpo femenino. Es decir, la idea de 
“mujer” se deconstruye en su totalidad:  
¿Qué puede significar entonces la «identidad» y en que se basa la 
presuposición de que las identidades son idénticas a sí mismas, que persisten 
a través del tiempo como iguales, unificadas e internamente coherentes? Y 
más importante aún ¿cómo conforman estas suposiciones los discursos sobre 
la «identidad de género»? Sería un error pensar que el análisis de la 
«identidad» debe realizarse antes que el de la identidad de género por la 
sencilla razón de que las «personas» sólo se vuelven inteligibles cuando 
adquieren un género ajustado a normas reconocibles de inteligibilidad de 
género. (sic) (Butler 1999) 
                                                   




 La idea de Butler es que cuando uno llama “mujer” a alguien ya le ha otorgado un 
destino. Ahora, esto también sucede cuando alguien llama “hombre” a una persona. Sin 
embargo, ese destino no es el mismo. Esto ocurre puesto que quien designa a quién llamar 
hombre o mujer y el destino que ello significa para cada uno de ellos, es el hombre. Y el 
hombre no arriesgará su propio destino, pero sí el de la mujer en favor del suyo. Entonces, 
según Butler, uno no es solo un sujeto, sino que es especialmente hombre o mujer. De 
ello dependerá su porvenir. De esto se puede colegir que esta suerte de taxonomías sobre 
los sujetos y sus sexos no se hace con el fin de integrar sino de excluir. Cuando Lacan 
decía “on la dit-femme, on la diffâme” no estaba pensando exactamente en esto que Butler 
enuncia con claridad; sin embargo, me atrevo a relacionar, so pena de lacerar el espíritu 
de los lacanianos más conservadores y totémicos, que lo que conocemos como “mujer” 
es un sujeto moldeado en el orden del deseo masculino: 
Las relaciones con las partes de mi cuerpo no son teológicas 
son frustraciones derivados del dolor de un cuerpo fetiche.  
 Estos versos denuncian el maniqueísmo que se ha ejercido sobre el cuerpo 
femenino a través de la dominación y violencia masculina histórica. El fetichismo sobre 
el cuerpo femenino es lo que ha producido que se eleve a un grado teológico el cuerpo 
femenino que supone alejarse de un saber real, en especial cuando la teologización está 
en manos de los hombres, aquellos que quieren enunciar y legislar no solo sobre un cuerpo 
que no tienen, sino del que no saben nada y, por supuesto, imponer este saber sobre 
aquellas que sí poseen el cuerpo. Esto es lo que se denuncia y cuestiona en Noches de 
adrenalina: el deseo de pensar en esa unificación del cuerpo femenino como un núcleo 
sólido y armónico. Por ello (y siguiendo a Butler) es que la categoría mujer queda 




mujer: en el yosotras y al escindir sus cuerpos. En ese sentido, Noches de adrenalina 
construye y enuncia un discurso político de los cuerpos.  
 
1.4 Las políticas estéticas de[lo que proviene de dentro de e]l cuerpo del arte 
 El cuerpo femenino en Noches de adrenalina es un cuerpo político porque articula 
el cuerpo femenino de manera que subvierta todo lo establecido por el régimen masculino 
y que evidentemente es avalado en su deseo de quien?. Mariela Dreyfus sugiere una 
postura política del cuerpo en este poemario: “El proceso de desnudamiento que 
emprende la voz poética en Noches de adrenalina, es al mismo tiempo un desmontaje, 
una desestructuración. No sólo se rasgan velos y vestiduras, se desarma también todo un 
andamiaje social.” (2015) El andamiaje que señala Dreyfus está relacionado con la 
imposición del deseo masculino, que la voz poética transgrede y goza a través de la 
desnudez del cuerpo femenino que no significa una mitificación de este, sino olores, 
sensaciones, fluidos corporales, cicatrices que “desarman el andamiaje social” que ha 
erigido el deseo masculino: 
la pose es el esquema que traduce  
la manera de constituirse en «los de arriba» o «los de abajo» 
hombros –gibas –senos colgantes –orificios dentales  
 En estos versos se alude a la manera en el que el acto sexual también ha constituido 
dentro de los procesos históricos una forma de dominación masculina; solo pensemos en 
la idea de quién “posee” a quién y quién es el “poseído” por quién. Esto en primera 
instancia. Además de ello, otra vez aparece el cuerpo en partes. Esto último es importante, 
pues desarma lo idílico del acto sexual. Estas partes pretenden también significar un 
cuerpo real, un cuerpo en el que los “senos cuelgan” y hay “orificios dentales” y una 
“giba” se dibuja detrás de los “hombros” como señalando el paso de los años. Es el paso 




afectar su rango de femenino. Entonces se interpela, a través de la fragmentación del 
cuerpo, el deseo masculino del cuerpo femenino siempre joven, el cuerpo irreal que es 
ajeno a los años y a su vez se reclama la feminidad en los cuerpos no jóvenes. El goce 
repercute en el cuerpo, pero a su vez el goce es una instancia de lo real. Por ello, en este 
libro se reproduce un cuerpo real del goce. Viveros, sin entrar en el lenguaje 
psicoanalítico, menciona la manera en que se articula el deseo masculino y la vía de 
escape de lo femenino de este:  
Tanto los grupos silenciados como los dominantes generan creencias o ideas 
ordenadoras de la realidad social a un nivel inconsciente, pero los grupos 
dominantes controlan las formas o estructuras en que la conciencia puede 
articularse. Por ende, los grupos silenciados deben instrumentar sus creencias 
a través de las formas permitidas por las estructuras dominantes. Otra forma 
de plantearlo sería que todo lenguaje es el lenguaje del orden dominante, y 
las mujeres, en caso de que hablen, deben hacerlo a través de él. Cómo 
entonces, se pregunta Ardener, “¿el peso simbólico de esa otra masa de 
personas se expresa?”. Desde su punto de vista, las creencias de las mujeres 
encuentran expresión a través del ritual y del arte, expresiones que pueden ser 
descifradas por el etnógrafo, hombre o mujer, que esté dispuesto a esforzarse 
por percibir más allá de las entretelas de la estructura dominante (2010: 29-
30). 
Para Viveros, la manera en la que lo femenino puede no solo eludir al deseo 
masculino, sino enfrentarlo, es a través de formas perpetuadas por el mismo discurso 
masculino, es decir, a través del mismo deseo masculino, pero hoyándolo, en otras 
palabras, a través del goce. La forma específica del discurso masculino que Viveros 
señala es el arte. A través del arte, de un lugar común del dominio del deseo masculino, 
es que se puede producir un saber femenino específico y ¿no es la poesía, acaso, una 




del discurso artístico femenino. En el caso de Ollé, este discurso femenino tiene como 
derrotero el cuerpo: 
Desde que me desvestí hasta que emergí de la tina no he 
tenido oportunidad de verme más que ligeramente en el espejo 
una rápida imagen de mí que temprano es sólo un cuerpo  
habitual como los objetos de la casa salvo si son nuevos 
y nos hacen permanecer unos minutos entregados a su  
contemplación antes de echarlos a su mecánica. 
No puedo sentir mi desnudez bajo la ropa 
Ser cuando estoy cubierta. 
Si bien he mencionado, siguiendo a Viveros, que el arte es un discurso que ha sido 
históricamente terreno de dominación masculina, es a través de este que puede expresarse 
un saber femenino; pero, para ello, primero es importante saber de qué manera se articula 
este deseo masculino a través del discurso artístico. Estos versos, principalmente tratan 
el asunto del cuerpo desnudo de la mujer. Para Berger, la reproducción del cuerpo 
femenino desnudo, es decir, la desnudez femenina adquiere un sentido a partir de que se 
le entienda a través del saber del artista (el sujeto productor de la obra de arte) que 
reproduce cuerpos y miradas de mujeres. Prestemos atención al cuadro Alegoría del 





Figura 1. Alegoría del Tiempo y el Amor (Bronzino 1546) 
En la pintura Cupido y Venus se están besando. No obstante, la posición del 
cuerpo de ella no guarda relación con el beso, sino que está ubicado para ser exhibido 
para el espectador hombre: “El cuadro está pensado para atraer su sexualidad [la del 
espectador hombre]”. (Berger 1974: 63) Es decir, para Berger, el cuerpo de la mujer es 
sometido en la pintura renacentista a la mirada masculina, al placer y al goce masculino. 
Si bien se reproducen cuerpos femeninos, estos son realizados por artistas hombres para 
un espectador hombre19. Por ello, el cuerpo de la mujer no cuenta con una representación 
estrictamente femenina, sino que sucumbe al deseo del artista hombre, deseo que es 
compartido (o impuesto) a otro espectador hombre. Pero es necesario pensar también 
cómo la mirada juega un papel fundamental dentro de las pinturas mismas.  
                                                   





Figura 2. Susana y los viejos (Tintoreto 1560-1565) 
La Figura 2 es la versión de Susana y los viejos de Tintoretto. En esta pintura, 
Susana no es solo observada por los ancianos y los espectadores masculinos, sino que ella 
misma se observa a través del espejo. Este instrumento es trascendente en el cuadro, pues 
“Susana se mira en un espejo. De este modo, se une a sus espectadores” (Berger 1974). 
En otras palabras, la mirada que tiene Susana sobre sí misma es masculina. Es la mirada 
que no mira su propio cuerpo, sino que mira el cuerpo que el artista hombre le ha dado y 
lo mira de la forma en que este desea que sea mirado: “La función real del espejo […] 
estaba destinado a que la mujer accediera a tratarse a sí misma principalmente como un 
espectáculo” (Berger 1974). La mirada, tal como lo señala Rowe, es, según los sujetos 
que participan de la comunicación, una relación de poder: “Tómese, por ejemplo, uno de 
los principales temas, la cuestión de mirarse a sí mismo / ser visto. En términos de 
comunicación, la cuestión de quién está viendo/quién está siendo visto se transforma en 
quién habla / quién es el interlocutor a quien se habla y cuáles son sus posiciones.” (2015: 




a sí mismo es siempre ser visto. Es decir, esta mirada que uno tiene de sí mismo es la 
mirada de un Otro. Este Otro es quien articula la estructura simbólica de cómo debe 
realizarse este ejercicio de la mirada y la articula desde su propio deseo. Este Otro que 
nos enseña a mirar y a mirarse es siempre masculino. Es el artista hombre que reproduce 
cuerpos femeninos que se miran a sí mismos, pero a través del deseo masculino del artista. 
Además, tal como señala Rowe, en la dinámica de la mirada no se trata solo de quién es 
visto, sino también de quién es el que mira. La mirada del observador también será 
estructurada a través del deseo masculino, que es el deseo del artista. Para detallar mejor 
este punto, observemos una pintura más en la que la mirada de la mujer está en función 
al espectador masculino. 
 
Figura 3. Baco, Ceres y Cupido (Von Aachen 1552-1615) 
 En la Figura 3 se representan a Baco, Ceres y Cupido. Podemos notar que la 




este caso, el cuerpo de él está semidesnudo y el de ella sí plantea una desnudez total que 
solo es cubierta por la posición de su cuerpo sentado de espaldas. En el cuadro, Baco tiene 
una mirada contemplativa erótica sobre Ceres, pero ella solo le entrega con los brazos 
abiertos su cuerpo, pero no su mirada. Su mirada es para quien ella “considera su 
auténtico amante: el espectador-propietario” (Berger 1974). Para Berger, el cuerpo 
desnudo de la mujer en la pintura renacentista está sujeta a un espectador-dueño, siempre 
hombre, al que se le hace partícipe del cuadro en sí mismo, como propietario tiene el 
derecho de participar en la obra artística. En este sentido, observamos que el espectador-
dueño es complacido por el artista, también hombre, a través de una representación de un 
cuerpo desnudo de una mujer que se entrega como objeto de cambio a través de la 
representación artística, con el fin de mantener una jerarquía de poder masculina que el 
arte mismo permite, ya que “el cuerpo, reconocido como completo, se vuelve espacio 
socializado, casa, y, en la medida en que la arquitectura viene a ser una representación 
ejemplar, el espectáculo tiene una cualidad épica (“epicidad”)” (Rowe: 2015: 88). Este 
espectáculo que menciona Rowe es el del cuerpo socializado mediante el deseo 
masculino. Esta socialización del deseo es la que el artista reproduce para otra mirada 
masculina y que, a su vez, es aprendida desde otro saberes y deseos masculinos. Entonces, 
en un primer momento podemos pensar los siguientes versos: “Desde que me desvestí 
hasta que emergí de la tina no he / tenido oportunidad de verme más que ligeramente en 
el espejo / una rápida imagen de mí que temprano es sólo un cuerpo / habitual como los 
objetos de la casa salvo si son nuevos” que presentan la desnudez como un ejercicio 
desprovisto de su individualidad. Es a la mujer a quien se le usurpa su desnudez, su propio 
cuerpo. Los versos presentan elementos como el espejo, el cuerpo, la mirada y la 




que se nos presenta en el poema es la de una mujer que le cuesta reconocer su propio 
cuerpo desnudo ante el espejo. Como sugiere Rowe:  
Se trata de una ironía que surge de la elección de contenerse a sí misma como 
única manera de sobrevivir y ser escuchada, en una sociedad dada: el costo 
de vivir bajo un techo. Porque el ser escuchada o leída significa adaptarse a 
un interlocutor que ha sido entrenado por la misma sociedad a contar con 
mujeres que se contienen a sí mismas (2015: 89).  
En este sentido, Rowe y Viveros, desde dos ópticas distintas, concuerdan en que 
la mujer se ha adaptado al deseo masculino a través de discursos como el artístico; sin 
embargo, esto mismo puede significar una vía de escape en la medida que los discursos 
femeninos puedan desafiar ese deseo masculino a través de este mismo. Es decir, el 
discurso femenino hoya el deseo masculino. Este hoyo es una jurisprudencia del goce. 
Un goce que es masculino y que no puede ser simbolizado dentro de los márgenes del 
deseo masculino, pero que, a su vez, está dentro de él. En este sentido, este hoyo 
representa lo real del goce, un real que no puede ser contenido por el deseo masculino, ya 
que lo desborda. Pero regresemos a la crítica sostenida por Berger sobre la construcción 
masculina del cuerpo femenino. No obstante, antes de adentrarme en esta explicación, 
creo conveniente considerar la forma en el que el feminismo contemporáneo ha repensado 
la problemática planteada por Berger: 
Que todavía haya una presencia mayoritaria de artistas hombres en las 
principales colecciones, exposiciones y libros —un reflejo de cómo está 
también estructurado el mundo internacional del arte—. Que haya existido 
—y aún persista— ese desbalance no es mera casualidad, sino un efecto 
de las condiciones de desigualdad que existen para las mujeres en términos 
de oportunidades y reconocimiento. (López s/f) 
 En esta cita, es clara que la desigualdad de la presencia femenina como productora 
de arte (artista) no es un hecho fortuitito ni particular de una cultura específica, sino que 




que esto se refiere exclusivamente a la mujer como sujeto artista, ya que su presencia 
como figura representada en la obra de arte está dada desde hace siglo. Pero, como Berger 
lo demuestra, esto no ha beneficiado ni ha supuesto una posibilidad para fortalecer la 
presencia de la mujer artista, sino que su representación ha estado sujeta al deseo 
masculino entre el artista, el espectador y el dueño de la obra. La mujer ha sido retratada 
a manera de objeto como lo señala Ollé: “habitual como los objetos de la casa salvo si 
son nuevos”. El poema inicial entonces critica la construcción masculina del cuerpo 
femenino desnudo, pero esta crítica atiende a ejes particulares de cómo se sitúa el discurso 
y crítica masculina ante las representaciones artísticas, en otras palabras, cabe preguntarse 
¿de qué manera la crítica masculina se legitima a ellos y a los artistas masculinos y sus 
representaciones?:  
En este texto me gustaría observar dos de esos argumentos o percepciones. 
La primera es la distinción que habitualmente existe entre formas elevadas de 
producción artísticas (el «Arte» con mayúsculas) y otras prácticas creativas 
consideradas menores o menos relevantes, reflexionando cómo ello tiene una 
relación histórica con la desvalorización del trabajo de artistas mujeres. La 
segunda es la presuposición de que el significado y el valor de una obra está 
asociado con la construcción de una carrera sostenida en el tiempo, premisa 
que invisibiliza las condiciones de privilegio masculino (López s/f ). 
 Para esclarecer esta cita veamos un ejemplo: 
Su poesía [la de Blanca  Varela, trabajada con mucho rigor desde sus 
primeros textos, tiene la altura y la intensidad de las mejores composiciones 
de sus pares femeninos: Gabriela Mistral o Juana de Ibarbourou, y alcanza 
pareja calidad o la de cualquier poeta varón de renombre (Forgues y Martos 
1989: 12). 
 El comentario sobre la poesía de Varela que realizan Forgues y Martos se ajusta 
a la descripción anterior. El Arte mayor, con “mayúsculas”, se asocia a un “poeta varón 




a este autor varón, es decir, simplemente basta con mencionar que es “varón” y de 
“renombre” para que el ejercicio comunicativo que Forgues y Martos, también escritores 
hombres, plantean en su texto sea claro: Blanca Valera es tan buena poeta como 
“cualquier poeta varón de renombre”. ¿Realmente es necesario comparar a Varela con un 
hombre para resaltar la calidad de su poesía? Forgues y Martos dejan claro en su texto 
que, para ellos, la producción poética masculina es superior no solo en cantidad que la de 
las mujeres, sino que también en calidad, tanto que ni siquiera es necesario comparar a 
Varela con un poeta específico, sino que es suficiente suponer que Valera escribe “tan 
bien” como un poeta hombre, que también escribe bien; el reverso de este enunciado es 
“No toda poeta mujer que escriba buena poesía lo hace tan bien como un poeta hombre 
que escriba buena poesía”. La siguiente cita del mismo texto reafirma esta sentencia que 
deduzco de la afirmación que los autores plantean entre líneas: “Ella es, sin duda, en la 
poesía latinoamericana, el mejor ejemplo de que las mujeres pueden alcanzar en ese 
campo como en otros las mismas altas cosas que los mejores varones” (Forgues y Martos 
1989, 13). 
 Forgues y Martos también intentan “analizar” a Carmen Ollé y su poesía: 
La aparición de Noches de adrenalina de Carmen Ollé en 1981 tuvo un 
significado diverso: el ritual de la ruptura. Diez años antes Ollé había formado 
—si bien discretamente— parte del grupo iconoclasta Hora Zero, pero nadie 
hubiera podido señalar que ella iba a ser la poeta más audaz y más impúdica 
de los años ochenta (1989: 16). 
 La articulación de este párrafo es llamativa, pues hay tres ejes que los autores son 
incapaces de hilvanar entre sí: el poemario, el grupo Hora Zero y el “mérito” impúdico 
de Carmen Ollé que, según ellos, es lo que la hace trascender en su generación. Ninguno 
de estos elementos puede ser tejido argumentativamente, pero, al parecer, dentro de la 




parecer, su palabra, siempre masculina, es suficiente para dejar en claro la relevancia de 
la poeta. Por otro lado, la mención a Hora Zero, grupo poético conformado en su mayoría 
por hombres, parece ser lo que valida a Ollé como poeta. En este sentido, y siguiendo a 
López, lo que ayuda a “visibilizar” a la poeta es la apelación a la trayectoria, punto que 
no se ubica en el poemario, sino a la afiliación con HZ. No obstante, el uso del conector 
adversativo “pero” supone que parecía improbable que Ollé sea la más “audaz” e 
“impúdica” de su generación. ¿Por qué? Debido a la débil argumentación que sostiene la 
escritura de Forgues y Martos, es difícil elaborar una respuesta literal, pero los rasgos 
textuales del adversativo insinúan que la figura de Ollé dentro de HZ no era trascendental 
en el grupo poético. No obstante, en la primera parte de este capítulo ya he demostrado 
de qué manera particular la poesía de Carmen Ollé se relaciona con HZ. Además de esto, 
el “análisis” de los críticos intenta, o necesita, agrupar la poesía de Ollé dentro de un 
canon que se ajuste a esas formas “elevadas de Arte”: “En la poesía de Ollé que recoge 
la tradición vanguardista y deja de lado la que viene del simbolismo se transita del verso 
a la prosa, del lirismo delicado a las imágenes descarnadas” (Forgues y Martos 1989: 16) 
(sic). La apelación al vanguardismo y al simbolismo no guardar relación con la 
descripción que hacen sobre la poesía de Ollé. Pero es necesario apelar a estas formas 
tradicionales y canónicas para darle un “sentido” a la poesía de Ollé en la visión de 
Forgues y Martos. Por otro lado, algo particular de la argumentación de los críticos es 
que no presentan ejemplos en los que se puedan validar sus afirmaciones.  
 En los versos sobre la desnudez que plantee anteriormente, se recoge todas estas 
experiencias que se pueden conectar sobre la idea del cuerpo desnudo femenino 
observado y representado por y para el hombre. Sin embargo, los versos cuestionan a la 
tradición, a la construcción de la tradición que Berger describe y que Forgues y Martos 




Al irrumpir en los espacios normativos del arte, estas [artistas mujeres que no 
siguen el canon masculino] reposicionan modos de hacer históricamente 
subalternizados y considerados de poco prestigio desde los anteojos 
masculinos de la alta cultura, cuestionando los conceptos normativos del 
«buen gusto» y de «calidad», así como sus condicionamientos de raza, género 
y clase (s/f). 
En Ollé, los cuestionamientos a la tradición y los modos masculinos clásicos 
hegemónicos pasa por la negación a la desnudez bajos los parámetros históricos que 
Berger señala. Esto se representa en la imagen de los pasos de los años, como si la 
desnudez del cuerpo femenino fuese patrimonio exclusivo de la juventud: “una rápida 
imagen de mí que temprano es sólo un cuerpo / habitual como los objetos de la casa salvo 
si son nuevos”, esta imagen rápida, rauda, hace referencia a la privacidad de la desnudez 
que es sometida a este ámbito debido a que no es un cuerpo joven, un cuerpo que no está 
en relación a los “objetos nuevos”. Estos objetos, o más bien, cuerpos nuevos, cuerpos 
jóvenes, son los cuerpos que históricamente han sido representado por los artistas 
masculino o, mejor dicho, son los cuerpos a los que se les rinde pleitesía en la estructura 
social, que básicamente es una estructura social masculina; sin embargo, estos no son más 
que cuerpo imaginados, son los cuerpos mirados y obligados a ser mirados a través del 
espejo, como en la lógica de la desnudez en la repesentación de los cuerpo femeninos en 
los cuadros de Von Aachen y Tintoretto. A los cuerpos reales, lo cuerpos que envejecen, 
se les intenta cubrir, se los aleja de la desnudez: 
La acción decisiva es la de quitarse la ropa. La desnudez se opone al estado 
cerrado, es decir, al estado de la experiencia discontinua. Es un estado de 
comunicación, que revela un ir en pos de una continuidad posible del ser, más 
allá del repliegue sobre sí. Los cuerpos se abren a la continuidad por esos 
conductos secretos que nos dan un sentimiento de obscenidad. La obscenidad 




conforme con la posesión de sí mismos, con la posesión de la individualidad, 
firme y duradera (Bataille 2013). 
 Bataille entiende el erotismo como un acto continuo. La continuidad es posible en 
relación con los sentimientos, emociones que los seres humanos pueden compartir entre 
sí. Especialmente, es el sentimiento de terror sobre la muerte lo que vincula de manera 
continua a los seres humanos, pues es un terror posible de compartir; por eso, la 
continuidad es un estado abierto. Por otro lado, la discontinuidad supone un estado 
cerrado, imposible de compartir, un estado que se gobierna en los foros en los que no hay 
otro presente. En ese sentido, la continuidad de la desnudez, en su forma erótica, se le 
intenta arrebatar a la mujer que presenta un cuerpo real, ajeno al cuerpo imaginado, al 
cuerpo femenino construido mediante el deseo masculino: “No puedo sentir mi desnudez 
bajo la ropa / Ser cuando estoy cubierta”. Estos versos se pronuncian ante el despojo de 
la desnudez erótica del cuerpo femenino real, del cuerpo del tiempo. El cubrir el cuerpo 
significa ocultar lo real, velarlo, una suerte de operación fantasmática que procura 
sostener el deseo que es siempre deseo masculino.  
¿Cómo hay que disimular una cicatriz de cesárea? 
O la herida de una ecuación de belleza. 
¿Dónde radica la belleza en la consumación de unos frescos 
senos o en la felación? 
En los anteriores versos se presenta la marca en el cuerpo femenino a través de la 
“cicatriz”. Este es el eje fundamental de estos versos. La cicatriz por un lado simboliza el 
corte “natural” en su relación con la maternidad; es decir, representa un espacio específico 
de la mujer, pero a su vez todo lo que significa la estancia dolorosa del parto que necesita 
cercenar el cuerpo femenino para lograr la vida. Por otro lado, la cicatriz es el corte de la 
belleza. Es la perforación del cuerpo en pos de conseguir algo demás con relación a lo 




algo fuera del orden de lo “natural”; por ello, es una “ecuación”. Una intervención. 
Entonces, estos dos lados de la cicatriz en el cuerpo femenino deben ser escondida para 
cumplir el deseo masculino de la unidad imaginada del cuerpo femenino… unidad que 
evoca lo virginal, lo que no ha sido intervenido antes. A su vez, este deseo le prohíbe a la 
mujer gozar de su cuerpo real: 
En la necesidad de alejar el hecho sexual de la procreación se manifiesta una 
voluntad de libertad, pero esa libertad inmediatamente es restringida, 
limitada, la mujer no puede gozar de esa libertad, como parte de un esquema 
de la masculinidad que necesita asegurar su sometimiento, como parte de un 
miedo a esa misma libertad que implica al otro como sujeto de deseo y no 
como simple objeto del mismo (Huamán 2015). 
Esta prohibición es masculina. Tal como menciona Huamán, se ofrenda a la mujer 
como objeto de deseo del sujeto deseante que siempre es masculino. Esta prohibición, 
este deseo, supone siempre hacer a un lado el goce. En este caso, lo que ocurre es que se 
le prohíbe a la mujer que goce de su propio cuerpo, que esconda la cicatriz del corte, la 
cicatriz que desarma la fantasía de la unidad, la cicatriz que atenta contra el deseo. La 
pregunta “¿Dónde radica la belleza en la consumación de unos frescos / senos o en la 
felación?” es una pregunta irónica, porque tanto los “senos frescos”, los senos jóvenes o 
conseguidos en la “ecuación de belleza” como la “felación” responden al placer 
masculino dentro del acto sexual. El sexo, por su relación intrínseca e indivisible del 
cuerpo, supone lo más íntimo del ser humano. Por ello, el deseo masculino intenta legislar 
sobre lo sexual, es decir, intenta someter el goce femenino a su deseo (masculino) para 
ejercer el control sobre el cuerpo femenino, aunque este cuerpo femenino que se intenta 
controlar es un cuerpo imaginado desde el deseo masculino, ya que el cuerpo Real 




Por otro lado, otra forma en la que este cuerpo es político y desenmascara el deseo 
masculino es a través de dos binomios: lo íntimo/social y lo privado/público. El deseo 
masculino se estructura de tal modo que demanda que lo íntimo quede dentro del espacio 
de lo privado y social con lo público. En Noches de adrenalina, este esquema se subvierte 
porque lo íntimo se adscribe dentro de lo público. Lo íntimo proviene de lo que hay dentro 
del cuerpo, de lo escatológico: “En Noches de adrenalina, Ollé alude al cuerpo en sus 
funciones fisiológicas, la sexual como una de ellas, pero también la defecación, el olor, 
sudor, menstruación” (Huamán 2015). Esto es exactamente lo que subvierte el deseo 
masculino. 
Debí volver a casa antes de anochecer, pero  
me detuve en un hotel para hacer el amor.  
Bella palabra hacer = poiesis  
se hace un verso el amor y la caca por algo de juego  
natural  
este hacer no necesita patente  
no termina el ente como una jornada diaria.  
Esto no le interesa a un experto en balística.  
Hoy la acusada es una mujer de 40: la década de la  
suspensión del flujo y la leyenda. 
Para Huamán, en este poema se “debate [que] el cuerpo está regido por la 
prohibición, por lo socialmente tolerable, por la imagen del cuerpo femenino hegemónico 
como norma y el cuerpo real, de carne y hueso, como desviación de esa perfección ideal, 
imposible, aplastante” (2015). Sin embargo, es necesario revisar algunos puntos más. Por 
ejemplo, ocurren dos imágenes importantes. La primera es que la relación sexual se iguala 
al acto de defecar. Lo que media estos dos actos es la sublimación que produce la poesía: 
“Bella palabra hacer = poiesis / se hace un verso el amor y la caca por algo de juego / 




ha sido masculino y que ha representado a la mujer solo como objeto del deseo. Se 
contrapone a esto último lo escatológico, lo que está dentro del cuerpo, los fluidos, 
aquello de lo que el cuerpo se deshace porque es lo que estorba, lo que estorba al deseo, 
es el goce. Este “hacer” de cuerpo en lo escatológico es gozoso por esto, porque se aparte 
de los mandatos del deseo, es lo propio, es la mujer reclamando su cuerpo. Esta relación 
escatológica con el cuerpo, con el goce, recae como un reclamo sobre el cuerpo del 
tiempo: “Hoy la acusada es una mujer de 40: la década de la / suspensión del flujo y la 
leyenda”. Es el cuerpo del tiempo, el que es lejano al deseo masculino, el que está en el 
terreno de la prohibición, el de la “suspensión del flujo”, el que es el cuerpo del goce, el 
que incomoda.  
	 Lo escatológico cumple una función importante en el poemario, ya que da cuenta 
de algo en relación con lo sexual: 
No he resuelto sin embargo mi problema del todo 
no he vencido el fastidio en el per anus  
y no me resuelvo a hacerlo con su miembro obstruyendo  
y el intestino a pesar de que considere al trozo de excremento 
perfectamente adecuado por su amoldamiento con el falo. 
 En este poema, se escenifica el sexo anal: la propia transgresión masculina al 
deseo masculino. Sin embargo, el cuerpo femenino no se amolda a este. Por ello, 
encuentra su propia manera de transgredir su propio goce. De ello podemos afirmar que, 
así como el deseo siempre es deseo del Otro masculino, su transgresión puede ser 
masculina o femenina, pero no la misma; por ende, el goce femenino dependerá de su 
propia transgresión y no exactamente de la transgresión masculina. Cuando esto suceda, 
será un goce masculino que seguirá dejando de lado lo real del cuerpo femenino. 
Entonces, si la transgresión masculina del propio deseo masculino es el sexo anal, ¿de 




el cuerpo real femenino: “y el intestino a pesar de que considere al trozo de excremento / 
perfectamente adecuado por su amoldamiento con el falo”. Es el excremento lo que resiste 
al falo, al deseo, al hombre y su Ley. El excremento provoca la fisura en aquella pared 
que el deseo cree que logra erigir de manera casi perfecta. Pero es a través del excremento 
que el goce masculino queda contenido por el goce femenino. Se ha transgredido la propia 
transgresión masculina. El cuerpo real femenino termina siendo incontenible para el 
deseo masculino. En otras palabras, la transgresión del deseo masculino, en este caso, es 
un goce masculino. Una transgresión que intenta suceder mediante el acto del sexo anal, 
el sexo contra natura, una natura siempre masculina. Sin embargo, el goce femenino pasa 
por transgredir la transgresión masculina, por contenerla de manera excrementicia. Es 
decir, el goce femenino se niega al deseo masculino y a la transgresión masculina de este.  
***** 
 Noches de adrenalina es un poemario desafiante de las estructuras de poder 
masculina que se han construido históricamente. La manera de desafiar es a través del 
cuerpo que no responde a este deseo masculino de tenerlo todo controlado. El cuerpo 
femenino no se puede controlar, está más allá de todo control y del principio de placer 
masculino en el que el hombre todo lo puede y todo lo sabe.  
 Tal como lo señala Franco, no se trata de entender la intimidad a manera de 
confesión del cuerpo, sino en la enunciación de un cuerpo real: 
Sin embargo, tras una reflexión, el término “confesional” [planteado por 
críticos hombres como Forgues y Martos] parece inadecuado, pues s sugiere 
un tema previo de la confesión y llama a juicios de sinceridad o verdad. Más 
que una confesión, la poesía de Ollé representa una subversión violenta de las 
jerarquías que valoran lo abstracto sobre lo material, la mente sobre el cuerpo, 
lo masculino sobre lo femenino. Sus referencias no son hacia testimonios o 
confesiones sino hacia Bataille, y su objetivo es transgredir la propiedad, no 




amasijos de pelos & residuos de grasa” de sórdidas habitaciones de hotel, la 
masturbación adolescente, el orgasmo placenteramente doloroso, la 
lubricación, el orín, la defecación. Lo político no puede separarse de lo sexual. 
Militantes izquierdistas “interrumpían las clases de metafísica con rabia / y 
aplaudíamos esos cabellos sudorosos y negros sobre / la espalda. (2015) 
 Es de esta manera es que debe entenderse lo político del cuerpo en Noches de 
adrenalina, a través de la transgresión que propicia el cuerpo femenino, que es 
propiamente una transgresión femenina sobre lo masculino. De la transgresión masculina 
poco o nada le importa al cuerpo femenino que se construye en Noches de adrenalina. En 
este sentido, lo escatológico también es necesario de considerarse dentro del goce 
femenino como un algo de lo íntimo del cuerpo que toma el espacio público que es regido 
por lo masculino. El excremento contiene al falo, lo amolda, no lo deja ir más allá, detiene 
su deseo para transgredirlo.  
 El cuerpo femenino es político también porque no solo es el cuerpo, sino los 
cuerpos que toman nombres propios en los poemas, que recorren espacios, que se 
sublevan. Ese conjunto es un yosotras, mujeres que también tienen un quehacer histórico 
en la política y el arte y para quienes se reclama un lugar trascendente. 
La transgresión está también en torno a la ciudad, en la que la flâneuse recorre la 
ciudad con su cuerpo. A diferencia del flâuner, quien está motivado por la “objetividad” 
de la modernidad, la flâneuse hace de este recorrido una experiencia íntima, una 
experiencia subjetiva, una experiencia del cuerpo. Este cuerpo, no es imaginado en una 
totalidad que responde al deseo masculino, es más bien, y siguiendo a Huamán, un cuerpo 
que construye a través de las sensaciones que recorren todas las partes que lo conforman. 
El representar al cuerpo a través de estas partes es exactamente lo que lo aleja del deseo 
masculino de su totalidad subyugante. Esto permite cumplir aquello que reclama Irigaray: 








Capítulo 2: Memorias de Electra: la retórica de la transgresión 
Mariela Dreyfus publica Memorias de Electra en el año 1984. La carga simbólica sobre 
el cuerpo en este poemario es latente desde el título. En la mitología griega, Electra es la 
hija de Agamenón y Clitemnestra, quien decide matar a su esposo para concretar su 
relación con su amante Egisto, primo de aquel. Luego, los amantes deciden enviar a 
Orestes lejos de su reino por temor a que este descubra el crimen contra su padre y decida 
vengarse. Muchos años después, Orestes regresará secretamente a Micenas, su reino, para 
visitar la tumba de Agamenón. Ahí se encontrará con su hermana Electra, quien lo 
convence de tomar venganza por la muerte de su padre. Esto, evidentemente, supone 
asesinar a su madre y a su tío. Entonces, cuando nos referimos a las Memorias de Electra, 
nos referimos a una memoria “transgresora”. Una memoria que ejerce una demanda para 
que el hermano, hombre, la cumpla: lo pone a su disposición. Electra es quien conduce el 
devenir de los cuerpos (el de la madre, el de los amantes y mujeres) que son enunciados 
en este poemario. Por ello, Mariela Dreyfus logra constituir una voz poética que 
constituye un cuerpo que transgrede un orden patriarcal.  
Mariela Dreyfus, al igual que Carmen Ollé, perteneció a un grupo poético: Kloaka. 
Este grupo nace en la primera mitad de los 80 y reúne a jóvenes que se convertirán en 
voces importantes de la poesía peruana20. Estos poetas suponen una aparición 
trascendente dentro del espectro de la poesía peruana, pues sus poemas, como su 
                                                   
20 Además de Dreyfus, Kloaka estaba conformado por Edián Novoa, Julio Heredia, Guillermo Gutiérrez, 




presencia, tanto individual como grupal, se enmarcan en espacios violentos que parecen 
desasociados de los lugares comunes a los que, de maneras artificiosas y sublimes, se 
suele vincular a la poesía. Esta es una Kloaka de los márgenes de la ciudad.  
2.1 La Kloaka de los 80  
Si hay algo que vincula a HZ con el grupo Kloaka, además de que Roger 
Santiváñez haya sido un horazeriano y también miembro fundador de Kloaka, es que 
ambos trataron de aprehender a la ciudad en su poesía. Como lo mencioné en el capítulo 
anterior, la ciudad que envuelve a HZ es la de la clase media de los 70, que por ese 
entonces era el lugar donde se había anudado una cierta cantidad de elementos culturales 
provenientes de diferentes esferas de la sociedad: lenguaje, música, medios de 
comunicación, representaciones artísticas y literarias. La ciudad en la que se desenvuelve 
Kloaka es otra, es la Lima de los 80 en la que la ciudad se enfrentará a cambios drásticos 
con respecto a sus dinámicas sociales que, tal como señala Matos Mar, “se expresa […] 
bajo la forma implícita de desobediencia civil de las masas en ascenso” que muchas veces 
se tornarán en violencia (1984). En este caso, consideraré cuatro puntos importantes que 
permitirán comprender con mayor precisión el tipo de ciudad en la que Kloaka se 
desarrolla y ejerce sus prácticas poéticas. En primer lugar, en los 80 habrá un crecimiento 
demográfico significativo en Lima21. Este “desborde” (término que Matos Mar utiliza 
para señalar el crecimiento demográfico limeño a causa de los procesos de migración 
interna ocurridos entre la década del 40 y los 80) de habitantes de la capital es la causa 
principal que constituye el segundo punto que mencionaré. En segundo lugar, y 
                                                   
21 Para 1981, la población peruana alcanza los 20 millones de personas, el triple que en 1940, 
aproximadamente. Este crecimiento se reflejó sustancialmente en Lima. Según el censo de 1942, Lima 
contaba con 645, 172 habitantes; para el censo de 1961, la población de la capital aumentó a 1 652 000 
personas; el censo de 1972, arrojó la cantidad de 3 303 523 habitantes en Lima; y el censo de 1981, 
evidenció que Lima era habitada por 4 492 260 personas; se calcula que esta cifra debe haber aumentado a 




consecuencia del punto anterior, Lima se expande en términos geográficos22. Este 
crecimiento de la ciudad fue acompañado de cambios significativos en la composición 
etaria y de género de las personas que habitaban estos espacios: “Según el censo de 1981 
el 50.4% [de personas que habitaban las barriadas] eran varones y 49.6% mujeres. La 
población era mayoritariamente joven; los menores de 15 años representaban el 41.1%; 
la población económicamente activa 56.84% y la de tercera edad 2.1%” (sic) (Matos 
2011). Sin embargo, no solo crecieron los márgenes de la ciudad, sino que también hubo 
un crecimiento urbanístico en los distritos de clase media y obreros23. Es de esta manera 
que Lima enfrenta un crecimiento dentro de sí misma y en sus márgenes. Un tercer punto 
significante de esta década es la masificación de la radio y la televisión en Lima. 
“Mientras que en 1972 el 49% de las viviendas limeñas poseía un artefacto de radio, en 
1981 aumentó al 82%. Un salto más significativo aún se ha producido en la televisión. Si 
en 1972 sólo el 18% de las viviendas poseía uno de estos artefactos, en 1981 llega al 
62%” (Matos 1984). Los medios de comunicación suelen generar un impacto 
especialmente en las personas jóvenes y Kloaka no sería la excepción. Esto puede 
comprobarse en sus manifiestos, en los que se refieren al poeta horazeriano Jorge 
                                                   
22 Para 1985, el 65% de la población peruana vive en zonas urbanas, a diferencia de 1961, en que solo el 
47% lo hacía. Además, el 50% de esta población urbana y el 30% de la población nacional, vive en Lima 
(Mar 1984). Estos número deben ser analizados de manera detenida, pues si bien hay un incremento de 
población en la capital, “en 1984, Lima es una ciudad de forasteros. Las multitudes de origen provinciano, 
desbordada en el espacio urbano, determinan profundamente alteraciones en el estilo de vida de la capital 
y dan un nuevo rostro a la ciudad” (Matos 1984). Este nuevo rostro es reconocible en la ampliación 
geográfica de la ciudad. Por ejemplo, durante esta década, al norte de Lima, Comas crece en una tercera 
etapa que abarca doce nuevas invasiones (Las Casuarinas de Collique, en julio de 1980; Villa Violeta, en 
agosto de 1980; Nueve de Setiembre, en setiembre de 1980; Santa Rosa de Collique, en enero de 1981; Sol 
Naciente, enero de 1981; El Mirador, en abril de 1982; Virgen de las Nieves, en mayo de 1982; 11 de Julio, 
en julio de 1982; La Primavera, en diciembre de 1982; Juan Pablo II, en enero de 1984; Jesús Alberto Páez, 
en noviembre de 1984; El Peregrino, en enero de 1985) (Mar 2011).  
23 Durante el segundo gobierno de Fernando Belaunde (1980-1985) se puso énfasis en el sector habitacional 
y el otorgamiento de viviendas para empleados del sector público con un Programa Nacional de Vivienda 
a través del Banco de la Vivienda (Banvip) y el Fondo Nacional de Vivienda (Fonavi). Con este objetivo, 
se construyeron conjuntos habitacionales. Los sistemas mutuales (junto con el Banvip) también jugaron un 
papel trascendentes para la adquisición de créditos hipotecarios para las viviendas (Calderón 2016). 
Además, la Empresa Nacional de Edificaciones (Enace) construyó, entre 1980 y 1985, 2 993 casas, 10 860 
departamentos, 4 327 núcleos básicos y 17 303 lotes con servicio (Allou 1989 en Calderón 2016). “Estas 
viviendas se localizaron en distritos como San Borja y el Callo, en Programas Habitacionales como las 




Pimentel como “chichero (poético)” y el “‘belmont’ de los 70”. Ambas referencias 
resaltan la trascendencia de los medios de comunicación referidos en el quehacer poético 
de Kloaka: la chicha es un género musical popular en la década de los 80 que mezcla 
elementos de la música andina, del rock, la cumbia y tropicales, creada por migrantes, 
cuyas letras cuentan historias relacionadas a sí mismos o a sus descendientes de estos, 
tanto en el aspecto político-social como sentimental. Este género cobró mucho éxito en 
las radios durante los 80. Por otro lado, existe una referencia a un presentador de 
televisión muy conocido en esta década: Ricardo Belmont, cuyo éxito lo llevaría a ser 
alcalde de Lima entre 1989 y 1993. El cuarto y último punto está referido a la situación 
del trabajo en la capital. En el punto número dos mencioné que, para 1985, el 65% de los 
peruanos vivía en zonas urbanas. Esto supuso un cambio significativo en la dinámica 
económica del país, pues se deja atrás una economía agraria para dar paso a una economía 
de exportación de materia prima, principalmente de algodón y azúcar (Calderón 2016), y 
una economía de la industrialización (Matos 1984), sobre todo en la pesca y la minería 
(Calderón 2016). Este cambio de economía supuso el decaimiento de la clase oligárquica 
que concentraban sus riquezas en la tierra. En la primera mitad de los 80, en el segundo 
gobierno de Belaunde, comienza a gestarse un proceso de inflación que tendría sus 
momentos más catastróficos en el primer gobierno de Alan García (1985-1990). “El 
presupuesto de la República para 1983 […] destinó alrededor del 40% para cumplir con 
las deudas contraídas” (Matos 1984). Esto incrementaría las tasas de desempleo formal y 
empieza a parecer el empleo informal, basado en la sobrevivencia (Riofrío 1994). Matos 
llamará a Lima “una ciudad bazar” (1984), ya que el trabajo informal cundía, así como 
las ventas ambulatorias. Estos trabajos solían darse bajo una dinámica familiar que incluía 
a la familia extendida (primos, tíos, abuelos) y política (cuñados, suegros). Esto permitió 




que habitaban los márgenes de la ciudad. Entonces, estas son las coordenadas de la ciudad 
y del país que los integrantes Kloakas caminarán, harán suyos y representarán en su 
poesía.  
El tiempo de vida del grupo Kloaka es breve, pero intenso. Se funda en 1982, un 
año antes, el presidente Belaunde Terry había declarado el estado de emergencia en 
algunas zonas de la sierra peruana24, y concluye su actividad, como grupo, en 1984. Pero 
el hecho más resaltante en el contexto social que envuelve el tiempo de vida de Kloaka 
es la masacre de Uchuraccay de 1983, en la que murieron ocho periodistas y dos guías. 
Este evento impactó de manera directa al país y, en especial, a los jóvenes que en ese 
momento conformaban el grupo Kloaka25. Por ello, lanzaron un “Pronunciamiento” 
contra este atentado, en el que culpan al Gobierno de ser los responsables directos de la 
masacre, debido a su falta de preocupación y abandono de las zonas pobres del Perú. 
Achacan al Estado de preocuparse solo por los ya favorecidos26. Actitudes como estas 
harían que, muchas veces, el grupo y sus integrantes sean confundidos con simpatizantes 
de Sendero Luminoso. Mazzotti hace referencia a este hecho y señala que parte de la 
confusión ocurre por los límites que Kloaka “trazó y quebrantó en la comunicación con 
su “masa crítica”: 
Estos límites se acercaban a la transgresión de la norma no solo literaria (es 
decir, dentro del lenguaje mismo de sus textos), sino que cohabitaron con una 
                                                   
24 Las primeras acciones del Partido Comunista Peruano Sendero Luminoso (PCP-SL) sucedieron en 
Ayacucho. La más conocida fue la quema de ánforas en las elecciones generales de mayo de 1980 en la 
localidad de Chuschi de este departamento. Este hecho será reconocido por el PCP-SL como el inicio de la 
lucha armada. El 13 de junio del mismo año, el PCP-SL lanzó bombas molotov a la sede municipal de San 
Martín de Porres. El 15 de junio, también de 1980, se detonaron bombas sobre la tumba del expresidente 
Juan Velasco Alvarado. El gobierno de Belaunde combatiría de manera poco efectiva al PCP-SL mediante 
la ayuda de La Guardia Nacional. Pero, a partir de enero de 1983, se le encargaría esta lucha al Ejército del 
Perú. Es a partir de octubre de 1981 que se declara el estado de emergencia permanente en Ayacucho. Para 
ampliar esta información se puede revisar el capítulo 2 del tomo III de la CVR. La fuente de la que extraigo 
la información es propiamente de un extracto de internet. 
(http://www.derechos.org/nizkor/peru/libros/cv/iii/21.html) 
25 Esta aseveración la hizo el mismo poeta Domingo de Ramos en la visita al Seminario de Poesía Peruana 
Contemporánea de la PUCP el 09 de diciembre de 2015. 




modalidad de llegada propia de otra forma de producción poética también 
existente desde los 80, pero que excede el espacio del sistema de la literatura 
oficial y consagrada como tal: el de la poesía de combate proveniente de los 
grupos alzados en armas […] Se trataba, naturalmente, de dos producciones 
verbales distintas en sus contenidos y en sus intenciones, y en esto es 
importante ser claro para evitar suspicacias. Lo único que compartían era el 
espacio de llegada, y cualquier lector y oyente inteligente sabrá discernir con 
justicia entre lo que es una poesía mal que bien institucional y de intenciones 
estéticas o antiestéticas, pero relacionadas a la escritura como actividad 
creadora, y una producción discursiva netamente política con intenciones 
específicas dentro del contexto de la lucha subversiva (2019: 11). 
 Tal como lo menciona Mazzotti, es necesario aclarar que el grupo siempre 
deslindó de un acercamiento o adhesión a algún partido político o fuerza subversiva. Por 
ejemplo, en una entrevista que el grupo concedió a Julio Herrera para la revista Gente en 
los años 80, se les pregunta, de manera tendenciosa para relacionarlos con grupos 
subversivos: “¿Y qué parentesco tendría una sociedad Kloaka con una sociedad 
socialista?” La respuesta es la siguiente: 
Podría coincidir en ciertos aspectos, pero creemos que no se ha producido 
hasta ahora ese tipo de sociedad, salvo en los instantes en los que existieron 
las comunas, como el tiempo de la revolución bolchevique. (Interviene otra 
voz) Creo que más bien nosotros percibimos la realidad en su más amplio 
sentido y que la visión restringida, desgraciadamente, a veces corresponde a 
quienes pretenden conducir la revolución. Sin embargo, sabemos que la 
revolución existe porque está en nosotros (Gente s/a: 59)27. 
                                                   
27 La particularidad de la entrevista es que no siempre se señala quién o quiénes son los miembros del grupo 
que responden, sino que se transcriben, la mayor cantidad de veces, las respuestas sin nombre, como si 
asumiese una coralidad en la respuesta. Es decir, hay una intención en el artículo de descifrar o evidenciar 
una suerte de “pensamiento Kloaka” que despoja, parcialmente (a veces se hace notar que los miembros 
del grupos se interrumpen abruptamente, lo que podría denotar un discurso caótico y el atropello de jóvenes 
entusiastas incapaces de ponerse de acuerdo entre ellos) de su individualidad a cada uno de los integrantes 




Con esta respuesta, el grupo no solo deslinda con la ideología de los grupos 
subversivos, sino que coloca su discurso en una instancia superior: “Percibimos la 
realidad en su más amplio sentido y que la visión restringida, desgraciadamente, a veces 
corresponde a quienes pretenden conducir la revolución”. De esta manera, Kloaka critica 
una forma de ideología que corresponda a dictámenes de un “debe ser” específico y tan 
seguro de sí mismo que no a tienda a otras posibilidades ideológicas, como lo es el 
discurso de Sendero Luminoso. Este descreimiento del discurso senderista por parte de 
Kloaka es también un descreimiento general del discurso de la modernidad:  
Pero afirmamos que este sector de la poesía del 80 reelabora y no repite a la 
del 60 por una razón esencial: al escribir veinte años después, poetas del 80 
como Eduardo Chirinos, Raúl Mendizábal, Oswaldo Chanove y este servidor 
[Mazzotti], en realidad estábamos asumiendo una actitud de desencanto típica 
de periodos de desengaño ante los grandes proyectos políticos y sociales 
propios de la Modernidad, que vieron en el Perú su fracaso local con el 
desmantelamiento de las reformas sociales de la Primera Fase del gobierno 
militar por los generales de la Segunda Fase. La pretendida modernidad 
literaria que los poetas de Hora Zero intentaron profundizar en los años 70 
quedó fuera de contexto en los 80 (sic) (Mazzotti 2019: 6). 
Este desencanto que señala Mazzotti, atiende a que la herencia política que recibe 
Kloaka, que a pesar de gestarse dentro de un “retorno a la democracia” en el Perú, cargará 
con la desilusión de una posible modernidad de la ciudad, esperanza, que de cierta manera 
abrigaba HZ en el discurso de la revolución cubana. La promesa de cualquier revolución 
se desdibuja para estos jóvenes de la generación del 80. Sobre esta conflictiva relación 
con lo nacional nace y se reproduce el discurso de Kloka, que optaría —o se vería 
obligado a optar— por un discurso cargado de violencia. Prefiero el término de discurso 
sobre el de lenguaje, porque el primero contempla espacios más vivenciales y subjetivos 




mismo. Por ejemplo, esto se puede evidenciar en el poema “Parte 2 – Matar” en Symbol 
de Roger Santiváñez: 
Yo no me meto con una persona que usa lentes 
 La rareza del deseo no te desquitaba de allí me iba solo 
Tiempo dónde mora tu secreta concha dórame tu caca 
 triste dentuda que baila escupiendo cadáveres (Santiváñez 1991). 
 En este poema, lo escatológico se asocia a la muerte, pero no solo en el lenguaje. 
La intensidad del poema se asocia en realidad a la subjetividad referencial en la que son 
tratados temas como la muerte y la violencia, por una voz poética que está —de manera 
más clara a como lo planteaba HZ— descentrada, no solo por su cualidad de no encontrar 
un centro específico en la sociedad, sino también por lo descentrado28 del discurso, en 
relación con la caótica asociación de sentido entre los versos. A esto último Mazzotti lo 
llama discurso esquizoide (Mazzotti 2002). 
                                                   
28 Con respecto al discurso descentrado, es importante aclarar sus características fundamentales. Stuart Hall 
reconoce cinco avances en la teoría social y en las ciencias humanas que producen el descentramiento del 
sujeto moderno a partir de la segunda mitad del siglo XX. El primero de ellos es el discurso marxista, que 
si bien se esboza en el siglo XIX, es a partir de su relectura en los años 60 del siglo pasado, que los sujetos 
comprenden que pueden hacer o forjar una nueva historia, pero desde condiciones materiales que los 
preceden en el tiempo. Es decir, los cambios históricos que estos pueden lograr están sujetos a hechos que 
tienen relevancia en un pasado anterior a ellos mismos. El segundo punto se relaciona al descubrimiento 
del inconsciente que articula el discurso psicoanalítico con Freud y que reelaborará Lacan. La idea del 
inconsciente es importante en cuanto puede explicar acciones, sentimientos y formas de entender el mundo 
de un sujeto que escapan a la lógica cartesiana. El inconsciente moviliza al sujeto de forma afectiva y 
permite su paso al acto. Esto último quiere decir que aquello que se produce en el interior del sujeto, en la 
intimidad de su psique, guarda un correlato con lo exterior, con la vida social del sujeto. El tercer 
descentramiento tiene relación con la teoría lingüística estructural de Saussure que pone de manifiesto la 
limitación del sujeto frente a un lenguaje que está dado antes de la existencia de los individuos. Esto produce 
un problema de autoría del sujeto frente al lenguaje, ya que este último es social. En ese sentido, el 
conocimiento y la producción de lenguaje no es ilimitada y más bien estará atada siempre a ese grupo social 
que nos precederá en la autoría del lenguaje. El cuarto decescentramiento es la teoría elaborada por Michel 
Foucault, quien elabora genealogías de la evolución del “poder disciplinario” a partir del siglo XIX. Este 
poder disciplinario está en función de la regulación, vigilancia y gobierno, por un lado, de la especie humana 
y, por otro lado, del individuo y su cuerpo, en la que se regula la sexualización de los seres humanos en 
favor de ciertos discursos que ejercerán el poder. El quinto descentramiento es el feminismo, ya que este 
cuestiona las relaciones de poder históricas que se han establecido a través del género. Además, entiende 
que el género, que antes se mantenía en lo privado, debe ser entendido desde la política, desde lo público. 
Entonces, el feminismo evidenció cómo somos formados como sujetos a través del género y el destino que 
nos depara si nos llaman “mujer” u “hombre” y las implicancias políticas que esto trae consigo. En síntesis, 
el descentramiento supone que la identidad de un sujeto depende en gran medida de hechos históricos, 
psíquicos, lenguajes, relaciones de poder disciplinaria y de género que no están dentro de la legislación del 
mismo individuo, sino que todo son hechos que pertenecen a una realidad que está fuera de ellos desde 




Si bien HZ construye su discurso a través de la calle mediante un lenguaje que 
reflejase los argot, jergas y modismos, de la época, para Kloaka, la noción de calle es 
desplazada por la idea de ciudad. La ciudad está presente en su práctica poética como 
grupo no solo en el uso del lenguaje a la manera horazeriana, sino que se evidencia en su 
quehacer poético, ya que recorrían la ciudad tanto de manera poética como de manera 
fáctica. Esto se puede evidenciar en una serie de documentos elaborados por Kloaka y 
que son firmados desde diferentes puntos de Lima. Por ejemplo, el Parte de expulsión se 
firma entre Barranco-Rímac, en enero de 1984; Carta a los imbéciles de la poesía 
peruana, quema de basura, firmado en Lince en enero de 1984; El gran Pacha-Kutik ya 
comenzó. Manifiesto con los tres acápites, firmado en Lima, verano del 84; Vallejo es 
una pistola al cinto (mensaje), firmado en Lima, abril de 1984; y Mensaje urgente, 
firmado en Barranco, en Avenida del Clero Eterno, mayo de 1984 (sic). En suma, Kloaka 
no es un grupo estacionario ni asociado directamente a un punto específico de la ciudad, 
era un grupo que se trasladaba y la recorría. Luego, esto se haría evidente en su poesía. 
Estas diferencias entre HZ y Kloaka fueron señaladas por Domingo de Ramos en 
una entrevista al poeta que Luis F. Chueca y Christian Estrada le realizan para Flecha 
azul. En la que se le pregunta a De Ramos “¿Por qué lumpenizar el lenguaje en la 
poesía?”, a lo que este responde:  
Porque, por ejemplo, la actitud de Hora Zero no fue lumpenizar el lenguaje, 
sino desde la forma exteriorista de tratar ese lenguaje. No iban a la esencia, 
sino solamente a la forma. Nosotros profundizamos eso, porque no éramos 
provincianos que veníamos a estudiar en la universidad, sino ya legítimos 
herederos de los primeros provincianos en Lima. Entonces, manejábamos 
desde ya incorporado ese lenguaje (Chueca y Estrada 2002: 56).  
Kloaka se trasladaba por diferentes partes de la ciudad porque la sentían como 




Lima que le era suya, a la que sentían como parte de sí. En el documento Carta a los 
imbéciles de la poesía peruana, quema de basura se refieren a Jorge Pimentel, uno de los 
fundadores de HZ como “chichero (poético) malo, ya sabemos que no tiene chamba (tiene 
que publicar un libro para decirlo); eres un bluf; gritoneas en el Queirolo y lloriqueas en 
el regazo del sistema; animador hz, eres el ‘belmont’ de los 70” (sic). Este ánimo —o 
encono— de distanciarse de HZ fue grupal. Sobre esto, Mazzotti escribiría: “Santiváñez 
y Dalmacia se salieron de HZ al año de estar ahí, lo que a muchos nos pareció coherente 
y consecuente, pues no se podía ser realmente nuevo ni auténtico bajándole la cabeza a 
una opción que para los jóvenes olía a oficialismo velasquista y luego morigeración 
izquierdista” (Mazzotti 2019: 24). El ánimo, o desánimo, de ruptura producido en Kloaka 
por la lejanía con la modernidad (por la que los poetas de HZ apostaron) mencionada, 
también se manifiesta en una intención clara de alejarse de todo lo que HZ significa y, a 
su vez, dejar en claro lo que Kloaka significa.  
Otro de los aspectos en los que Kloaka se intentará distanciar de HZ se refleja en 
el nombre, el mismo nombre del movimiento “así, la caprichosa ‘K’ con que los 
miembros de Kloaka gustaban firmar el nombre del grupo obedecía no solo a un afán de 
contradecir la convención ortográfica, sino también a una búsqueda de contacto directo y 
sin ambigüedades con la oralidad que pretendían privilegiar dentro de la escritura y como 
práctica de llegada” (Mazzotti 2019: 21). De este modo, la experiencia de la oralidad y 
del discurso de la calle que HZ propugnaba, es retratada de manera más disonante y 
dislocada en Kloaka. Jorge Pimentel escribiría “Jebe Jebe Jebe Jebe” y “Oiga, vea, Oiga” 
en su poema La ciudad de noche y de día; mientras que Roger Santiváñez, por su lado, 
optaría por los versos “atraco en el sokotroko de tu vulva”, escribiendo “en peruano” o, 
más exactamente, “en el idioma que se habla en las calles de Lima después de la 




abrupta y violenta en imágenes y sonoridad. La imagen del verso del “idioma que se habla 
en las calles de Lima después de la medianoche” hace mención a la ciudad del tiempo 
nocturno, la ciudad de la obscuridad y de la violencia nocturna de la Lima de los 80 en la 
que converge lo ambulatorio y la agresividad de la guerra que estalla en todo el país. 
Por otro lado, como lo dijo el propio Domingo de Ramos, los miembros de Kloaka 
son hijos de la migración, que no entienden Lima como un descubrimiento, sino que 
buscan una reelaboración de una ciudad que sienten suya. Quizás es por eso que en El 
primer texto (manifiesto) escriben que “Pues bien, de allí, de ese sufrimiento que es el 
punto en el que convergen la individualidad herida de cada quien y la angustia colectiva 
histórica, de un pueblo; es que partimos para la búsqueda de un nuevo Arte en el Perú”. 
De ahí que las voces poéticas que se representan en Kloaka, si bien parten de las propias 
experiencias personales o de formas particulares de aprehender el mundo que los rodea, 
no se desligan de lo colectivo. Es decir, lo colectivo se entiende, o parte, en primera 
instancia, desde lo individual, pero desde una subjetividad que internaliza de manera 
profunda en el yo poético que enuncia el poema. Esta subjetividad constituye al sujeto 
que conoce la ciudad y que sabe cómo se relaciona con esta. Siguiendo la propuesta de 
reconstrucción de memoria de Beatriz Sarlo, entiendo como subjetivo todos aquellos 
elementos internos que intervienen en la manera de cómo el sujeto se relaciona con los 
contextos específicos y realidades que abarquen sus experiencias de vida. Es decir, lo 
subjetivo está implicado por la ideología, religión, sexualidad, etc. (Sarlo 2005). La 
pregunta es ¿cómo se asocia la poesía de Mariela Dreyfus a las características que se han 
mencionado sobre Kloaka? 
2.2 ¿En qué parte de la Kloaka flota Electra? 
De manera anónima, se imprime el siguiente texto en la contratapa de la primera 




Ajenos al exhibicionismos estéril, pero impotentes para limar sus artistas, los 
horadantes versos de Mariela Dreyfus (Lima, 1960) hieren de muerte la frágil 
moral de la familia burguesa; cercana e impone raseros el bullir de la vida. 
Así, se convierten en un alegato certero del amor integral, de la liberación de 
los sentidos y del derecho a la búsqueda de la propia identidad (s/n 1984).  
Estas afirmaciones, en especial que los “versos […] hieren de muerte la frágil 
moral de la familia burguesa”, ponen, en principio, en una posición de discurso 
descentrado a la poesía de Dreyfus. En la mayoría de apuntes o estudios que se hace en 
relación al grupo poético Kloaka suele privilegiarse las figuras de Roger Santiváñez y la 
de Domingo de Ramos, dejando de lado a Mariela Dreyfus. Una primera hipótesis supone 
que esto podría suceder debido a la “breve” estancia oficial de Mariela en este grupo, ya 
que fue expulsada mediante un “Parte de expulsión” “oficial”29. Sin embargo, habría que 
pensar si es que ese es el motivo oficial o si es que las características que he mencionado, 
en el apartado anterior, sobre Kloaka parecen no ajustarse a la poesía de Dreyfus. En esta 
sección, intentaré demostrar que Memorias de Electra sí muestra una correspondencia 
con el discurso de Kloaka.  
El colectivo Kloaka no solo se apropia de la ciudad, sino que la redefine, amplía 
sus márgenes y sus espacios en su poesía de leguaje potente. Esto es notorio en la segunda 
parte de Memorias de Electra, cuyo título es “Para romper con todo”. Analicemos algunos 
versos del poema 13 de enero: 
Y esa noche y esa noche a las 12 p.m. llegó La Mujer 
 Maravilla 
rubia al pomo tetona potona y con voz de aguardiente 
y hubo ronda / hubo serenata  ¿y quién era ese 
 bardo criollo? 
era Néstor Chocobar era Felipe Pinglo y era el 
 viejo José 
                                                   




en su viejo cuarto de jirón Ancash 
mientras la cerveza corría como un río o mejor como 
 el orín  
Ah, tío. Los años pueden perdonar pero no el cáncer 
que comenzó a comerte y te tiró a la cama flaco y 
 huesudo como un perro 
que te quitó las piernas los testes y el goce por la 
 tranca y las mujeres. 
¿Y nuestro último trago? Un jugo de papaya  
 compartido en el mismo cuartito  
un año después. 
En este poema, se construyen la imagen de la noche y la de una “fiesta” criolla 
trágica y relacionada a la muerte, en la que se presentan las figuras de dos personajes de 
la música criolla a los que se les conoció como “el Bardo de la música criolla”: Néstor 
Chocobar y Felipe Pinglo. Figuras asociadas al Centro de Lima y a la muerte decadente 
por enfermedades “desconocidas”, pero a las que con el tiempo se les asoció a la 
tuberculosis. Además, ambos bardos murieron, en décadas diferentes del siglo XX, en el 
hospital Dos de Mayo. Este hospital para los años 80 ya contaba con la fama de tugurizado 
y caótico. Entonces, la idea de la ciudad no solo pasaba por espacios concretos como el 
jirón Áncash, sino por los seres que lo habitaban, que son parte del mismo espacio y lo 
completan. De esta manera, la voz poética se apodera de la ciudad, reconfigurándola, 
apoderándose de sus personajes para amalgamarlos con los espacios a los que están 
rodeados. En el último párrafo del poema, se hace relación a la decadencia de la fiesta 
criolla que es derrotada por el cáncer. La voz poética no se inserta en el pasado glorioso 
ni del vals criollo ni del Centro de Lima. Estas estampas le son ajena. Esta voz poética 
representa la decadencia de estos dos elementos que brillaron juntos: la música criolla y 
el centro de Lima, hoy reconfigurados en la decadencia, en la violencia. Estos dos 




Pinglo, ambos criollos, ambos seres del Centro de Lima, ambos muertos en la decadencia, 
como la Lima de los ochenta.  
Los elementos que he analizado se reproducen en el poema Pastor de perros, del 
poemario del mismo nombre, de uno de los miembros más representativos de Kloaka: 
Domingo de Ramos 
bajo el socavón de las playas 
donde una niña duerme resequida sobre cajas de cartón 
con la cal de sus ojos tantea al perro la muñeca manca 
mi retrato inasible y estos recuerdos vívidos 
en este mes de otoño que no garúa maculoso en la soledad  
del parque observando la calle que se ensancha 
Aquí la subjetividad del yo poético se apodera de la ciudad y la narra, con su 
paisaje y seres que la componen, pero anula la sorpresa porque es una ciudad que siente 
como suya, no hay por qué sorprenderse. La imagen de la niña durmiendo sobre el cartón 
es la imagen de los sujetos que habitan una ciudad en descomposición. Una ciudad en la 
que el desempleo, la informalidad y la lucha por encontrar un espacio para vivir reinan30. 
Entonces, el encuentro del pastor de perros con la niña no es más que el encuentro de la 
subjetividad del pastor con la del resto de subjetividades atormentadas de esta ciudad. La 
ciudad que aquí se enuncia es una en descomposición, una ciudad en la que, otra vez, sus 
habitantes no son parte del paisaje, no son elementos decorativos, sino que son parte de 
la descomposición de la ciudad misma. En este mismo sentido, la poesía de Mariela 
Dreyfus no se aleja de la apropiación de la ciudad que propugna Kloaka como grupo. El 
poema “Lo recuerdo en desorden”, de Dreyfus, pone en juego de manera más clara esta 
idea del movimiento por la ciudad: 
Cada vez rodando más abajo abajo  Lince – Lima –  
 La Victoria 
                                                   




no conocía la línea Vipol ni las cicatrices de  
 sus pasajeros 
era una señorita, repetías, pero mi tía –una zamba-  
 vendía cebiche 
frente al portón donde nos ocultábamos 
la calle Lunahuaná, ¿dónde queda la calle 
 Lunahuaná? 
Tu hermano está en el templo y nosotros estamos borrachos 
Este poema presenta un recorrido por la ciudad, por sus líneas de buses (“Vipol”), 
por sus distritos, pero siempre de forma lumpenezca: “Vipol ni las cicatrices / de sus 
pasajeros” / frente al portón donde nos ocultábamos”. Estos versos construyen figuras de 
sujetos con rostros lacerados, rostros fieros que se asocian a “Lince, Lima y La Victoria”, 
distritos de clase marginales, cuyas marginalidades se reproduce en las “cicatrices” de sus 
habitantes. La imagen del “portón” está asociada a la figura de las quintas o “callejones” 
en los que vivían personas con ciertas precariedades económicas. Muchas veces, estos 
lugares, solo contaban con un baño y un lavadero para todas las personas que vivían ahí. 
Los “callejones” eran lugares muy comunes durante los 80 en distritos como “Lince, Lima 
y La Victoria”. Entonces, estos elementos son lumpenizantes en la poesía de Dreyfus. 
Este recorrido, este transitar, que se configura en el poema presenta una particularidad a 
diferencia de la ciudad que recorre el “Pastor de perros” de Domingo de Ramos en la que 
el yo poético no mantiene contacto con los objetos que los rodean, solamente se detiene 
para contemplar. En Memoria de Electra, el recorrido y apropiación de la ciudad es 
también un recorrido y apropiación de los cuerpos que se enuncian en los poemas, pues 
los sujetos no solo habitan las ciudades recorridas en los poemas, sino que se amalgaman 
con ella, es decir, no solo habitan la ciudad, la ciudad también los habita a ellos: “Cada 
vez rodando más abajo abajo  Lince – Lima – / La Victoria / [...] frente al 




ciudad. Ruedan hasta llegar a sus destinos y ahí se esconden en los lugares que se erigen 
ante ellos. Además, esta dualidad del habitar está presente en los cuerpos. Por ejemplo, 
en este poema, se enuncia a un cuerpo femenino, a un cuerpo de una “señorita”. Esta 
alusión refiere a un cuerpo ajeno a la ciudad que se describe, a un cuerpo “burgués”, como 
se menciona en la contratapa del libro. Este cuerpo burgués se encuentra en su recorrido 
de esta ciudad reconfigurada con cuerpos con “cicatrices”, relacionados a una vieja línea 
de buses que iban por La Victoria. Entonces, lo que se reconfigura no es solo la ciudad, 
sino los cuerpos que ahí también habitan. Esto último es lo que vincula a Mariela Dreyfus 
con Kloaka: la lumpenización más allá del lenguaje, la lumpenización de los cuerpos que 
se elaborarán en el siguiente acápite 
2.3 Los cuerpos Lumpen  
Una de las características de Kloaka radica en la lumpenización. Pero para 
desarrollar mejor esta sección es necesario especificar qué es lo lumpen según De Lima:  
Lo lumpen se refiere básicamente a asuntos de comportamiento y apariencia31 
[…] Lo lumpen también se asociaba a «Kloaka» en el hecho de frecuentar 
lugares degradados y asociados a gente considerada de mal vivir. Algunos 
poetas adoptaron en su vida cotidiana la actitud agresiva y el lenguaje lumpen, 
lo que los hacía personas insoportables para quienes tenían una concepción 
más convencional de la conducta social. Pero en el fondo todo ello tomaba 
una cargada expresión de negatividad y desafío dirigida fundamentalmente 
contra aquello considerado como parte del mundo burgués o asociado al 
poder en sentido amplio (2015). 
 De Lima describe lo lumpen como aquello que incomoda, como lo ríspido en 
relación con la conducta de un sujeto. En este sentido, se debe entender que algunos de 
los miembros de Kloaka no solo tenían una escritura lumpen, sino que ellos mismos 
emanaban una actitud lumpen. En Memorias de Electra lo lumpen está relacionado a los 
                                                   




cuerpos que se construyen en los poemas, en lo “insoportable”, que es “un desafío […] 
contra aquello considerado como parte del mundo burgués32 o asociado al poder en 
sentido amplio”. En otras palabras, lo lumpen transgrede, se acomoda a aquello que está 
contra el orden. Todo esto, en el poemario, se representa en el cuerpo. Es un cuerpo 
lumpen el que se presenta en Memorias de Electra, un cuerpo que tiende a producir 
dinámicas en lugares de características ajenas a la burguesía y con un lenguaje que 
también toma su distancia de la corrección poética tradicional: 
lames mis senos / beso tu pene / ya no soportas  
alguien se parará sobre el otro y lo aplastará 
seguirá su olor como ciego entre los basurales 
gritará en las noches cuando no pueda dormir de 
 puro arrecho 
después de la destreza para jugar con cierres y  
 botones 
alguien quedará extrañando un poco de piel entre 
 los dedos 
un poco de vellos, de mordiscos, de sudor 
no quiero ser quien se tire a llorar sobre la pista 
no quiero ser quien se entregue a tu sombra como 
 una puta sin suerte. 
 Amante, amante, este juego nos quema. 
 En el poema “Jugueteando”, se representa una escena de carácter sexual. La 
imagen no está destinada a crear una escena idílica, se prefiere el uso de verbos como 
“aplastará” para representar el contacto de los cuerpos, uno sobre otro, en el coito. El 
                                                   
32 Como señala Matos Mar, para los años 80 la aristocracia había perdido poder político (por el 
fortalecimiento de las actividades industriales en detrimento de la agricultura como actividad económica 
principal nacional) y el desempleo aumentó considerablemente mientras Lima se expandía y la inflación 
empeoraba. Esto generó una mayor desigualdad en la sociedad limeña, en la que prácticamente no había 
espacios de interacción entre la gente pobre y la aristocracia. Esto produjo muchas veces enfrentamientos 
entre las clases pobres y el orden Estatal, ya que estos últimos seguían siendo identificados (a pesar de lo 
señalado líneas arribas) con la aristocracia o burguesía (o se creían que solo estos eran los beneficiados) 
por los sectores más desfavorecidos (1984). Parte de la actitud lumpen en Kloaka es asumirse dentro de las 




aplastar supone un peso mayor que se impone sobre otro cuerpo. Esta imposición 
configura la violencia de la fuerza que existe en el sexo. Esta agresividad en el lenguaje 
y en el coito se vuelve más álgida en los versos que le siguen: “gritará en las noches 
cuando no pueda dormir de / puro arrecho”. En estos dos versos se presenta la imagen de 
alguien que es consumido por la excitación sexual. Sin embargo, la palabra que se utiliza 
para nombrar este estado es “arrecho”. El ánimo transgresor se verifica no solo en el uso 
de esta palabra lumpen; también se evidencia en la estructura misma del poema, ya que 
lo lumpen “no se limita a recoger las normas populares y hasta lumpenescas del español 
limeño, sino que transcribe la violencia de la cotidianidad, con su carga inherente de 
sexismo, exagerando la ruptura morfológica y sintáctica del discurso poético, para crear 
en el texto la tensión y el dislocamiento que el sujeto de escritura recoge del sujeto social 
del que procede y al que se dirige” (Mazzotti 2019: 10). En este poema, la frase lumpen 
es de puro arrecho. Sin embargo, esta está partida en dos versos distintos. Primero se 
presenta el de y en el verso siguiente puro arrecho. Esta escisión produce una ruptura del 
ritmo del poema. Una ruptura intencional, por supuesto, que produce el efecto de quiebre 
no solo de lectura, sino que le otorga un espacio de individualidad sonora a la frase puro 
arrecho. Esto repercute en el sentido, pues este último verso se hace estridente y resuena 
en el poema por estar sola en la estructura del poema. Su relación con la imagen 
representada es importante también. En este verso se escenifica la imagen de alguien 
consumido por la excitación sexual. Esta sensación inevitablemente repercute en el 
cuerpo; la excitación sexual siempre pasa por el cuerpo, como un tránsito o como un fin, 
pero es en el cuerpo donde se manifestará y se hará sentir. Entonces, el cuerpo “de puro 
arrecho” es el cuerpo “de / puro arrecho”. Un cuerpo que se fragmenta junto con el poema, 
que se escinde en su transgresión arrechante y sucumbe ante esta sensación a tal punto 




sexual: “alguien quedará extrañando un poco de piel entre / los dedos / un poco de vellos, 
de mordiscos, de sudor”. Esta vez se recurre al cuerpo para describir lo que es el coito: 
“piel, dedos, vellos, mordiscos”. El uso de la sinécdoque cumple una doble función, ya 
que no solo se usa para reemplazar “mordiscos” por boca, sino que también hace relación 
a su función, en este caso a su función sexual. Otra vez el cuerpo es desmembrado en 
relación con el acto sexual. La imposibilidad de esta unión es porque no se sublima el 
coito y los cuerpos involucrados en él no son uno nunca, ni siquiera cada cuerpo es uno, 
sino sus partes y de lo que en ellas se desecha, como el sudor: lo lumpen no se puede 
permitir la unidad e integración, lo lumpen es transgresor. Es lo que permite la 
fragmentación de los versos. Lo Lumpen disloca el sentido. Pero es hacia el final del 
poema en el que se presentan las imágenes más violentas: “no quiero ser quien se tire a 
llorar sobre la pista/ no quiero ser quien se entregue a tu sombra como / una puta sin 
suerte.” Aquí la ironía es necesaria para entender esta sección del poema. La imagen que 
se plantea en estos versos es la de la sumisión de un cuerpo hacia otro. Pero esta postal se 
erige a través de la negación. La palabra no produce un ritmo especial al poema, ya que 
se elabora en forma de anáfora, pero a su vez acentúa la negación. Esta negación es contra 
la humillación de “llorar sobre la pista” y la de la “entrega”, la entrega de un cuerpo en el 
acto sexual. Todo esto para que la voz poética no se identifique “como / una puta”; otra 
vez se rompe el ritmo poético que se construyó para dar paso a lo lumpen: a “una puta”, 
verso que es dejado solo para que resuene. Por último, la parte final del poema devela la 
relación que se esconde entre los cuerpos que se encuentran en el coito: “Amante, amante, 
este juego nos quema”. Debe entenderse que estos “Amantes” son cuerpos que se 
involucran en un “juego” que excede al matrimonio, a lo establecido, a la norma, a lo 




dinámica mutua de los cuerpos que se reproducen en el poema están dadas por la 
transgresión.  
2.4 ¿Este es un goce de Otro o de Una? 
 Para Braunstein, el sujeto está ligado a la existencia de un Otro de manera 
determinante: 
A él [al sujeto] se le demanda que hable asumiendo el nombre que el Otro le 
diera. Tiene que hablar, decir quién es, identificarse. El Otro requiere su 
palabra: si el lenguaje mata a la cosa al remplazarla y hacerla ausente, la 
palabra debe representarla y ella ordena, necesariamente, el reconocimiento 
de este Otro del lenguaje, el que confiere la vida apartando de ella, 
mortificando. El sujeto adviene, alcanza así su ex-sistencia... pero la debe. El 
Otro le indica de mil modos que la vida que recibió no es gratuita, que hay 
que pagar por ella. (2006) 
 Según Braunstein, el sujeto es sujeto porque hay un Otro que no solo se lo permite, 
sino que lo inscribe como tal dentro del mundo de la Ley. En otras palabras, hay otro que 
autoriza y valida el estatus de sujeto del individuo. Pero este estatus no es gratuito. Uno 
es sujeto, “pero la debe”. Esta deuda significa la relación que puede ser no sabida o negada 
por el sujeto con el Otro que le permite y garantiza ser un sujeto. Pero ¿cómo se paga esta 
deuda cuando el sujeto es femenino cuando este uno de la deuda es en realidad Una? 
¿Quién es este Otro de la Una? En este punto es necesario retornar a Irigaray y pensar en 
primer lugar si este Otro de la una es masculino. Recordemos que para Irigaray el hombre 
siempre estará intentándose colocar en la posición del que todo lo sabe, incluso hasta de 
aquello que carece, como el cuerpo femenino, por ejemplo. Para Irigaray: 
 Poniendo en paralelo los desarrollos del niño y de la niña pequeña, 
encontramos que la última debe, para devenir una mujer normal (?), 
experimentar una evolución más penosa y más complicada […] Así pues, 
sabemos que LA NIÑA PEQUEÑA ES ENTONCES UN HOMBRECITO. 




el niño pequeño para devenir una mujer normal!... Un hombrecito con un pene 
más pequeño […] Un hombrecito cuya libido sufrirá una represión mayor y 
cuya facultad de sublimar los instintos permanecerá, sin embargo, más 
débil33. (Irigaray 2007) 
 Evidentemente, Irigaray no trata de esbozar una respuesta para Braunstein. Lo que 
ella intenta es, en un marcado tono irónico, criticar el rol que juega la mujer en la 
construcción de la sexualidad en la teoría de Freud. El papel de la mujer, según la lectura 
de Irigaray sobre Freud, queda relegado a ser el remanente del proceso de sexuación 
masculina. El decir que la mujer es “Un hombrecito con un pene más pequeño” para 
nombrar al clítoris, es una manera de ironizar la forma en la que se ha construido un saber 
sobre el cuerpo femenino en el que es necesario nombrar a través del cuerpo masculino: 
es más conveniente llamarle “pene más pequeño” que clítoris, ya que es una manera de 
capitalizar monopólicamente el saber sobre el cuerpo y al cuerpo mismo, de hacerlo 
masculino para que el hombre piense que no le falta este cuerpo. Esta crítica en tenor de 
ironía está representada en el primer poema del poemario que le da el título al libro, pero 
en singular: “Memoria de Electra”: 
Soy un hombre. 
He construido un templo 
donde mi virilidad no tiene límites. 
Cinco vírgenes me rodean  
de día las desnudo al contemplarlas 
de noche cubro sus cuerpos  
con mi semen angustioso y renovado. 
Esta necesidad  
me viene de muy niño; 
cuando intentaba soñar  
me despertaban los gemidos 
de mi madre y de su amante. 
                                                   




Pero soy un hombre. 
Que nadie se atreva  
a profanar mis reinos.  
 En este poema, la voz poética se asume como un cuerpo masculino: “Soy un 
hombre”. Deja en claro desde el inicio su lugar de enunciación. Este cuerpo masculino se 
construye con una función crítica, la misma que señala Irigaray: la del atropello del saber 
sobre las formas de sexuación en el que la mujer queda relegada a nunca completarse 
como hombre para ser mujer. Como señala Aquino:  
El yo poético de Dreyfus pertenece al del personaje mitológico de Electra, 
este poema podría interpretarse clínicamente también como el ansia de 
“superhombre” de Electra causada por su envidia de la relación 
extramatrimonial de la madre. Sin embargo, se prefiere retomar en parte la 
primera deducción del poema para postular que la envidia proviene de la 
imagen del hombre, por su deseo de gozar un protagonismo ficticio con poder 
ilimitado, desde el cual construye su “propio reino” como él mismo “prohíbe 
profanar” (2018: 93).  
Para Aquino, la imagen del hombre, de manera irónica, se construye a través de 
la idea del “protagonismo”, es decir, de ocupar un lugar privilegiado en su “reino”, que 
él mismo construye, en el que él mismo instaura una prohibición. En otras palabras, el 
poema critica la idea de que el hombre todo lo puede en la sexuación: “He construido un 
templo / donde mi virilidad no tiene límites”. Es necesario leer “templo” en una doble 
función complementaria. Por el lado más evidente, la metáfora apunta al mismo cuerpo 
masculino, pero, por otro lado, es el cuerpo también, pero como un saber. Ese saber 
masculino que lo ha hecho convenientemente “superior” a la mujer, el saber que hace que 
la mujer tenga un “pene más pequeño que el hombre”. Esto último convierte al cuerpo 
masculino en un “templo”, en lo sagrado, en aquello del lado de lo divino antes que del 




el saber también produce o, mejor dicho, impone reglas; es decir, existe una forma 
concreta de acceder, entender y reproducir el saber: 
El conflicto del sujeto y el Otro sería fatal si no existiese una instancia 
simbólica que regulase los intercambios. Es la Ley, pero ésta, aunque ciega, 
no es neutral, pues se trata de la Ley del Otro, de la cultura, que es 
consustancial al lenguaje y que se manifiesta para cada hablante como la 
obligación de apropiarse de una lengua, materna […] La Ley no es sino la 
imposición de estas limitaciones y esta pérdida de goce (sic) (Braunstein 
2006). 
 Siguiendo en la línea de Braunstein, la Ley es siempre la Ley del Otro, de este 
Otro que es el amo de todo lo que uno(a) cree, aunque no se sepa quién es ese Otro y 
mucho menos se reconozca su Ley. El Otro siempre implanta su Ley y sanciona con ella 
¿de qué modo? pues mediante la “imposición de estas limitaciones y esta pérdida de goce” 
(Braunstein 2006). En otras palabras, se sanciona mediante la limitación del goce. La Ley 
es el dique del goce. Por lo tanto, hasta cuando se pueda gozar será de la manera en el que 
el Otro lo permita: “Cinco vírgenes me rodean / de día las desnudo al contemplarlas / de 
noche cubro sus cuerpos / con mi semen angustioso y renovado.” En estos versos, se 
presenta la figura del control y la dominación. Es el cuerpo masculino que toma control 
sobre las “cinco vírgenes”. Es importante notar cómo estas “vírgenes”, mujeres, no 
cuentan con agencia en el poema, solo son enunciadas y poseídas. Luego, en los siguientes 
dos versos, se hace ejercicio de la implantación de la Ley de este Otro cuerpo masculino: 
“de día las desnudo al contemplarlas / de noche cubro sus cuerpos / con mi semen 
angustioso y renovado”. Hay una regulación en dualidad entre el día y la noche, para el 
primero la desnudez, el cuerpo contemplativo, la lejanía, lo sublime, mientras que para la 
noche el fluido corporal, lo sexual. Esta regulación binaria día/noche puede entender 
como Ley/goce, como público/privado. Si bien el binarismo se constituye en opuestos, 




por este Otro del saber, es su propia Ley y su goce los que ha dosificado y dividido entre 
el día y la noche y a la “cinco vírgenes” solo les queda aceptar: su agencia es imposible 
en el poema, ya que están sujetas al mandato de goce del Otro. En los versos siguientes, 
se demarca concretamente la diferencia entre el hombre y la mujer. Pero ¿cómo debe 
leerse esta diferencia?: 
La «diferencia sexual» es tributaria de una problemática de lo mismo, está 
aún y siempre determinada en el interior del proyecto, de la proyección, de la 
esfera de representación de lo mismo. La «diferenciación» en dos sexos parte 
del a priori de lo mismo: el hombrecito que es la niña pequeña que ha de 
devenir un hombre menos ciertos atributos –cuyo paradigma es morfológico- 
susceptible de determinar, y de asegurar, la reproducción-especularización de 
lo mismo (sic) (Irigaray 2007). 
Con lo “mismo”, Irigaray hace referencia a la diferenciación entre el hombre y la 
mujer en el proceso de sexuación, en el que ella lleva la peor parte. La niña es un 
hombrecito de un devenir penoso y el niño es una mujer hasta que se haga hombre. Hay 
una imposibilidad en la construcción de la sexuación freudiana para la mujer, la 
imposibilidad de ser mujer y gozar de ello(a). “Esta necesidad / me viene de muy niño”, 
estos versos son la continuación del fragmento en el que el cuerpo masculino impone su 
Ley y con ella su prohibición. Entonces, esa “necesidad” de ser el Otro de la Ley es una 
necesidad primaria, de “muy niño”, que parte de la estructura diferenciadora en la que se 
construyen las relaciones sociales. En los versos que le siguen se reafirma la posición del 
sujeto masculino sobre todo aquello que tiene posesión como una suerte de condena en la 
que está imposibilitado a negarse a esa Ley que se ha construido sobre él mismo y para sí 
mismo: “cuando intentaba soñar / me despertaban los gemidos / de mi madre y de su 
amante”. En estos versos hay una dicotomía entre el sueño y lo sexual. El sueño se 
encuentra en lo espectro de lo sublime, en cuanto supone una posibilidad de escapar del 




poema suponen un lugar ideal, un lugar que está fuera del alcance de la demanda de la 
Ley y de su prohibición misma. Quizás el sueño sea el único momento en el que sujeto 
es uno con su inconsciente. La ley y la prohibición están en el plano de lo simbólico. No 
por ello escapan al inconsciente; parten de ahí, pero se vuelven acto en lo simbólico. Es 
ahí donde opera la Ley y su prohibición: en el pasaje al acto. En el poema, la Ley se 
impone con violencia sobre lo sublime, pues lo que despierta al niño son los “gemidos” 
de la madre y del amante. La Ley opera con violencia porque sustrae del sueño a este 
cuerpo masculino con la imagen de la madre. La transgresión opera doblemente violenta, 
pues no es solo los gemidos de la madre lo que repercute en el sujeto masculino, sino la 
consciencia del “amante”, que no es solo el que ama, sino el que ama de manera prohibida. 
Es importante atender a esta acepción del término, ya que guarda relación estrecha con la 
lumpenización característica de Kloaka. El soñar también significa intentar escapar de la 
Ley, pero estos son los resultados de ir contra la prohibición: la exposición de la madre 
en lo sexual. Por ello afirmé que la Ley es una condena también para el sujeto masculino. 
Debe ejercerla para no ser castigado por ella. En este momento del poema, la voz poética 
genera una suerte de dialéctica de la Ley poniendo al sujeto de la Ley, sujeto a la Ley 
misma. Por ello, la parte final muestra al cuerpo masculino sometido a la Ley que lo 
coloca en su posición de “dominio”: “Pero soy un hombre. / Que nadie se atreva / a 
profanar mis reinos”. El reino es la madre, es la mujer, es su dominio. Mi intención al 
analizar este poema fue señalar su importancia no solo en su individualidad, sino en su 
función arquitectónica en el poemario; es decir, es necesario pensar en la disposición del 
poema dentro del libro. “Memoria de Electra” es el poema que da inicio al poemario. La 
característica e importancia literaria de Memorias de Electra radica, en parte, en la 
construcción de una voz y cuerpo femenino que recorre el libro tomando agencia 




inició quién es ese Otro que implanta su Ley y su prohibición: el sujeto masculino y su 
cuerpo. “Memoria de Electra” es el único poema del poemario en el que la voz poética se 
anuncia y se asume como masculina y con ello asume también el cuerpo masculino. El 
“Soy un hombre” no se repetirá otra vez con esa claridad tórrida que no permite una 
desviación interpretativa ante la determinación tajante del primer verso de todo el libro. 
Este hombre no solo hace “usufuctro”34 de la Ley y su prohibición, sino que también es 
sometido por ella. Esto es relevante, pues el cuerpo femenino que asumirá la voz poética 
en los siguientes poemas se resiste no solo a la Ley, sino también a su prohibición. Es por 
esto por lo que considero que en “Memoria de Electra” se representa al cuerpo femenino 
más transgresor en relación con los otros dos poemarios que competen a esta tesis. Es 
transgresor en la medida que transgrede la Ley y a la prohibición misma. Los cuerpos 
femeninos representados no entrarán en el juego de este Otro de “Soy un hombre”, sino 
que se negarán a él y gozarán de ello, pues este Otro masculino es irrelevante para el goce 
de estos cuerpos.  
 Decir que los cuerpos femeninos, en Memorias de Electra, se resisten a la Ley y 
la prohibición del Otro, es decir también que se resisten a la Castración: 
Queda la cuestión de saber si el psicoanálisis puede ser el camino para pensar 
y para llegar "más allá de la castración" en nuevas y distintas circunstancias 
históricas, cuando los discursos tradicionalistas han sido de hecho rebasados 
por otras formaciones discursivas que impugnan las soluciones universales y 
plantean, de acuerdo con la letra y el espíritu del descubrimiento freudiano, 
la consideración individual de los casos (Braunstein 2006). 
 Estas consideraciones históricas son importantes siempre y cuando se asuma 
desde la subjetividad del sujeto que se resiste a la castración. En este caso, la voz poética 
                                                   
34 Utilizo la palabra usufructo, pues con ella Lacan hace su primera definición del goce en su seminario 20: 
Aun: “Esclareceré con una palabra la relación del derecho y del goce. El usufructo […] El usufructo quiere 
decir que se puede gozar de sus medios, pero que no hay que despilfarrarlos.” Me detendré en la idea del 




que se resiste a la castración lo hace con el objetivo de encontrar su propio goce, un goce 
que no obedezca al mandato del Otro masculino, un goce en el que este quede relegado. 
Como una suerte de reverso (o quizás anverso) de la perversión, pues aquí no se trata del 
goce del Otro, sino de la Una. 
Como todas las potrancas de este mundo  
cabalgo me encabrito y al borde de la noche 
cedo mis ancas al jinete de las barbas del oeste  
para después relinchar gozoza sobre el prado  
 Incapaz de monturas o de riendas, 
sólo el azúcar, las hierbas y los niños  
y este mi jinete de potencia de centauro 
para calmar mi sed 
a pelo, entre lomos. 
 El verso inicial del poema “Equinos” es importante en cuanto el yo poético se 
asume desde un punto enunciador: “Como todas las potrancas de este mundo”. El “Soy 
un Hombre” ha sido dejado de lado para darle paso a “las potrancas”. La enunciación es 
femenina y en plural. Se considera potranca solo a las yeguas o caballos que no superan 
los tres años. Entonces, la potencia de este primer verso está en la imagen de fortaleza y 
juventud que sostienen no solo en la imagen de la potranca, sino en la forma oclusiva del 
modo de articulación de la palabra “potranca” que le concede una especial agresividad 
fónica. Todo esto en cuanto al orden de las palabras en su significado y significante, sin 
embargo, lo que nos atañe en esta sección es el goce, el goce la Una: 
Así, el acto sexual constituye un malentendido con respecto al goce (hasta 
cabría la pregunta: who framed the sexual act?). El orgasmo no es, del goce, 
otra cosa que el punto final, el momento de la abolición de toda demanda en 
el cual el deseo no es cumplido ni satisfecho sino engañado por la prima del 
máximo placer, fugaz y fugitivo, denunciado por los comentaristas más 
lúcidos de nuestro tiempo que hablan de "la novela canónica del orgasmo", 




asimilar el goce femenino al modelo masculino y borrar las diferencias entre 
los sexos al universalizar el goce peniano como paradigma de la satisfacción 
sexual que no existe (Braunstein 2006). 
 En este punto es necesario mencionar que el problema no radica exactamente en 
un planteamiento teórico (sea psicoanalítico, de género, etc.) de la diferenciación en el 
proceso de la sexuación, sino qué se pretende con esta diferenciación. La crítica de 
Irigaray a la diferenciación de la sexuación en la teoría psicoanalítica de Freud pasa por 
la idea en que la mujer termina siendo un hombre incompleto en su sexuación. De ahí, 
todo el devenir sexual femenino está marcado por la imposibilidad de no ser hombre y la 
falta del falo. En cambio, Braunstein, sin atender necesariamente a una teoría feminista, 
pero con lucidez suficiente para encaminar la teoría lacaniana por rumbos menos hostiles 
en relación con el goce femenino, señala que no hay que universalizar la idea del goce 
“peniano”35, en especial cuando se habla del goce femenino. Además, el goce no es 
exactamente el orgasmo, sí tiene injerencia en el cuerpo, pero no es su fin absoluto. Desde 
un logos masculino ha sido útil no pensar en todo esto que señala Braunstein, pues eso 
significaría, por un lado, repensar el goce de la mujer desde el cuerpo femenino sin la 
intromisión del cuerpo masculino y, por otro lado, significaría ceder en es saber 
“clarividente y total” masculino. El goce en “Equinos” no pasa por el orgasmo ni por la 
relación con lo peniano. El goce es sensorial en el cuerpo. El goce se produce al contacto 
con el cuerpo femenino: “Como todas las potrancas de este mundo / cabalgo me encabrito 
y al borde de la noche / cedo mis ancas al jinete de las barbas del oeste / para después 
relinchar gozoza sobre el prado”. El contacto se produce en dos momentos. Primero, se 
da con el “jinete”. Aquí se hace relación al acto sexual, sin embargo, el orgasmo es dejado 
de lado por la insinuación del coito en el poema. Además, la imagen de “cedo mis ancas 
                                                   
35 Braunstein se refiere al pene y no al falo, ya que en la teoría lacaniana el falo se asume como un 




al jinete de barbas” es completamente sugerente en el sentido en el que la voz poética 
femenina “cede” en el sentido de “dar” no de “doblegarse”. Esto se realiza con la 
intención de gozar. Pero el goce, además de lo sexual, pasa aquí porque se cumple la 
naturaleza misma del goce: la transgresión. En el análisis del poema anterior, concluí que 
había un tono irónico en la representación del sujeto y el cuerpo masculino como un 
cuerpo que todo lo puede, ya que es el Otro de la Ley y de su prohibición. Sin embargo, 
en “Equinos” este Otro masculino es más bien otro, pues es él quien se pone a disposición 
del goce de la voz poética femenina, de la Una. Ella cede sus “ancas” porque está 
interesada en gozar, no con él, no con el otro, ni a través del otro; aquí se trata de que este 
otro haga gozar al cuerpo femenino: el revés de la perversión. El siguiente verso confirma 
lo dicho: “para después relinchar gozoza sobre el pasto.” El “después” en relación con el 
“gozar” denota la ausencia del jinete: es un después del jinete. Es después de él que se 
consigue el goce. El goce es individual, es siempre de Una. En este verso, el cuerpo 
femenino del yo poético entra en contacto con el “prado”, justo en el instante de goce. 
Este goce se produce “sobre el prado”, es decir, con el contacto con la naturaleza y en 
solitario que es también la naturaleza del goce: en solitario, con Una misma. En el 
siguiente párrafo, se reafirma esta posición en el que la Una goza y solo necesita de este 
pequeño otro para que se le haga gozar. Luego, este será desplazado: “y este mi jinete de 
potencia de centauro / para calmar mi sed / a pelo, entre lomos”. El posesivo mi permite 
identificar la posición del yo poético como una Una que no pretende compartir el goce ni 
lo sexual con nadie. Otra vez el “jinete” es necesario en esta ecuación del goce femenino 
que entra a tallar en este poema, pero solo como un medio, luego será desechado, ya que 
no es el fin mismo del goce, pues este no es un goce peniano. La Una se resiste a este tipo 
de goce. Su propio goce pasa por la satisfacción de sí misma. No le incomoda lo peniano, 




Otro hasta convertirlo solo en otro. En otras palabras, se desecha el goce peniano y se 
prefiere el goce femenino, que implica esta transgresión al mandato de la Ley masculina. 
Si para Lacan, de manera primaria, el goce es usufructo porque: 
El usufructo quiere decir que se puede gozar de sus medios, pero que no hay 
que despilfarrarlos. Cuando se tiene el usufructo de una herencia, se puede 
gozar de ella a condición de no usarla demasiado. Allí reside la esencia del 
derecho: repartir, distribuir, retribuir, lo que toca al goce (Lacan 2015). 
 La pérdida del goce en cuanto a usufructo masculino pasa por el problema de la 
redistribución. Aunque el goce es siempre ilícito porque se asienta férreamente en la 
transgresión, es necesario ponerle límites, para ello está la Ley. Pero como la Ley 
masculina falla, el usufructo del goce pasa del lado femenino: “para calmar mi sed”. 
Entonces, es así como el goce pasa del Otro a la Una. 
2.5 Más allá de la prohibición y la relación sexual hay Una transgresión  
 En Memorias de Electra el yo poético y el cuerpo femenino asumen una posición 
especialmente transgresora en cuanto no hay nada que los contenga en su goce que no se 
ajuste a la propia transgresión masculina. Inclusive, la relación sexual toma su propia 
forma: 
Es ella [la articulación inconsciente del deseo], precisamente, la que condena 
al acto a esa insatisfacción esencial que es, desde Freud, consustancial a la 
pulsión sexual misma. Y de ahí que, después de mucho debatir acerca de sí 
había o no acto sexual, acabase por emitir Lacan una sentencia lapidaria: sí, 
lo hay, pero no hay acto sexual que no sea acto fallido. Así sucede porque no 
hay, entre el hombre y la mujer, relación sexual, proporción sexual, reaporte 
sexual, correspondencia o armonía que los predestinen para conjugarse, para 
reunirse bajo el mismo yugo (Braunstein 2006). 
 Es necesario preguntarse ¿por qué la relación sexual es un acto fallido? Y de 
manera más puntual, ¿un acto fallido para quién? Planteo estas preguntas, pues es sin 




para conjugarse” puede parecer un problema siempre y cuando sea visto del lado 
masculino. En los poemas “Memoria de Electra” y “Equinos” que analicé en la sección 
anterior, la relación sexual es tratada de manera diferente. En el primer poema, el cuerpo 
masculino presenta un vínculo “(mi semen) angustioso” con la relación sexual, mientras 
que en el segundo poema el cuerpo femenino presenta una correspondencia con la 
relación sexual a través de “calmar mi sed”. Ambos cuerpos hacen uso del posesivo “mi” 
para asumir su correspondencia con la relación sexual, pero es el cuerpo masculino 
“angustioso” el que presenta esa falla, ya que hay algo que lo angustia, algo que proviene 
de él mismo, su propio fluido: el semen, mientras que el cuerpo femenino “calma” el 
deseo sexual. Entonces, el cuerpo femenino asumido por la voz poética en este poemario 
está más allá de la falla de la relación sexual, ya que esta última solo ha sido pensada 
desde la sublimación de las relaciones hombre-mujer a través de la idea de idoneidad 
idílica del primero, sin tomar en cuenta a la mujer. Esta transgresión a esta elaboración es 
más clara en el poema “BENDICIÓN”:  
Bendita sean las muchachas  
que usan rouge y rímel 
beben vino con altos oficiales 
y por las noches 
  —espejos y medialuz— 
abren las piernas con decencia, 
como cuando duele. 
Benditas ellas, que al amanecer, 
dejan su cerebro sobre el velador, 
cogen el bolso. 
Benditas todas, hermosas ciegas, 
princesitas que arrechan. 




La ironía se revela más claramente al pensar en el desmembramiento que 
supone la participación cómplice de las “princesitas” en el juego de 
dominación de género y, sin duda, en un contexto de guerra sucia, 
cargadamente política, en que el “cerebro” dejado sobre el velador y la 
ceguera cotidiana les garantiza su supervivencia […] lo que cabe resaltar es 
la problemática femenina propuesta en términos ajenos a la posición de la 
mujer dentro de otras formaciones y enfrentamientos sociales, de modo que 
la entidad “mujer” queda […] nuevamente desligada del contexto social 
general. Existe, sí, una búsqueda de identidad que resulta necesaria, aunque 
insuficiente, ante el aniquilamiento que una convulsionada situación política 
ejerce sobre valores y divisiones sexuales del trabajo tradicionales. Pedir 
algún punto de anclaje semántico que incluyera este cuestionamiento desde 
el contexto sería, sin embargo, demasiado (sic) (Mazzotti 2002). 
 La lectura de Mazzoti plantea dos puntos. En el primero de ellos, se propone que 
el poema es un cuestionamiento irónico a la posición de sumisión a la que se ve sometida 
la mujer bajo una suerte de cosificación por parte del dominio masculino. La crítica, según 
Mazzotti, no es exclusiva para el grupo dominante, sino que recae también, siempre en el 
plano irónico, sobre el grupo dominado que prefiere la objetualización como un medio 
para lograr una “vida fácil”. En segundo lugar, afirma que es difícil analizar la relevancia 
del “contexto social” en el poema. Existe un problema de opresión femenina, pero no se 
puede rastrear el contexto social que lo produce. Parece que la historicidad es el discurso 
que se impone en la interpretación de Mazzotti. Ante esto, propongo más bien una lectura 
de la subjetividad que esté en relación a la experiencia, que no es ajena a los procesos 
históricos. En otras palabras, si a Mazzoti le interesa saber de qué manera el “contexto 
social” afecta al sujeto, yo preferiré analizar de qué manera la subjetividad de la 
experiencia, siempre femenina en este caso, performa una relación entre el sujeto y el 
contexto que lo rodea. En este sentido, la primera estrofa del poema es trascendente para 




adquieren un plano especial, divino. ¿Qué les confiere esta divinidad? Pues su vínculo 
con los “altos oficiales”, con las esferas del poder masculino, con el discurso 
predominante y con el cuerpo “hegemónico”; sin embargo, en este poema el cuerpo 
masculino aparece sin agencia: se mencionan, pero no se les confiere una dinámica 
propia. En esta estrofa también se hace mención a la relación sexual. En este punto es 
necesario esclarecer de qué manera el goce es puesto en juego en la relación sexual: 
La relación sexual no existe, porque la conjunción no es sino una ilusión, es 
que la sexualidad existe en la realidad. Es, justamente, un efecto de la falla y 
de la falta; la sexualidad (humana, claro está) es “fáltica”, gira en torno de 
este objeto tercero que se escapa en el encuentro sexual, en torno del plus de 
goce […] La falta, lo que Freud enseñó a llamar “castración”, es el 
fundamento del orden sexual.[…] El que aparece en el reflejo especular es un 
objeto prohibido, el que uno es en la mirada del Otro, el que recibe un nombre 
“propio” que es el significante cuyo significado es el goce perdido. Es el 
primer mandamiento al que se somete el hableate: “No gozarás de ti mismo; 
te debes”. La penalidad es dura y se llama psicosis. (Braunstein 2006) 
 Entonces, la relación sexual se funda en la falta. Es porque falta algo que no hay 
relación sexual. Uno busca a alguien más con la esperanza de que se le dé eso que falta, 
aunque esto nunca sucede. Pero eso es lo que hace Uno, no Una: 
De ahí que, si seguimos el discurso de Kristeva, colegimos que sólo entrando 
en esta identificación con el Uno, que es el Padre, se puede ser sujeto de 
enunciación y, por ende, sujeto enunciado. El chora semiótico no entraría en 
esta dinámica al carecer de estos ideales significantes y, por ende, su irrupción 
dentro de la escritura provoca la desestabilización. Ahora bien, esta 
identificación con el Uno no hace sino reforzar, en palabras de Luce Irigaray, 
el concepto de mimetismo, el cual hace referencia a la lógica de lo mismo por 
la que se ha regido al discurso filosófico occidental y que tiene que ver con la 
necesidad de postular un sujeto que sea capaz de reflejarse en su propio ser 




Viveros apunta, como quedo señalado en el primer capítulo, que el xora semiótico 
que propone Kristeva, posibilita la idea de que el sujeto femenino pueda adquirir una 
representación como sujeto que no se relaciona con ese Uno que es el padre, sino con la 
madre, ya que es un retorno de la identificación preedípica, es decir, antes de la presencia 
y de la envidia del falo que propugna Freud. Es decir, la posibilidad de la identificación 
femenina no as través del Uno, sino de la Una. Esto último se replica en el poema. El 
vínculo que establece el cuerpo femenino que se construye en el poema con el cuerpo 
masculino es otra vez el de la objetualización, aunque parezca que el cuerpo femenino 
está subordinado al cuerpo masculino, esto en realidad no sucede, pues, como ya 
mencioné, el cuerpo masculino no tiene agencia, solo está ahí para satisfacer a la Una, 
cuyo goce está más allá de la búsqueda de la relación sexual. Estas “muchachas” que 
“beben vino con altos oficiales/ abren la pierna con decencia/ como cuando duele/” hacen 
del cuerpo masculino su medio que les proporcione ese goce, ese goce que siempre es 
transgresor. EL cuerpo masculino, en este poema, reside en la imagen de “los altos 
oficiales”. Es decir, estos cuerpos son hegemónicos, representan esferas de poder. Es aquí 
donde entra a tallar la experiencia mediante el vínculo erótico con estos cuerpos de 
“poder”: 
No podemos separar la experiencia que tenemos de ellos [de los cuerpos] de 
esas formas objetivas y de su aspecto exterior, ni tampoco de su aparición 
histórica. En el plano del erotismo, las modificaciones del propio cuerpo, que 
responden a los movimientos vivos que nos remueven interiormente, están 
relacionadas con los aspectos seductores y sorprendentes de los cuerpos 
sexuados (Bataille 2013). 
 Lo erótico se construye a través de la experiencia. La experiencia ayuda a 
encontrarse con lo erótico. En este caso, la voz poética femenina, el cuerpo femenino, 




de entender cómo este cuerpo femenino se relaciona con el proceso histórico de su 
contexto. Para ellos es necesario ver este poemario en su conjunto y regresar al poema 
inicial y recapitular brevemente qué significa “Soy un hombre”. Ser un hombre significa 
ser el sujeto del logos, en un doble sentido, en ser literalmente el sujeto del que se sabe 
del logos, así como ser el sujeto que monopoliza el logos y lo construye todo alrededor 
de él: el falocentrismo. En ese sentido, el hombre es el sujeto de la Ley, de la prohibición 
y de falta generada por la castración. Pero todo esto son temas que solo lo atañen a Uno, 
no a Una. Los cuerpos femeninos construidos en este poemario se oponen a todo este 
logos falocentrista. Se goza de su transgresión, por ellos se mantienen ahí. ¿Por qué es 
necesario mantener la Ley y su prohibición? Según Bataille “La experiencia conduce a la 
transgresión acabada, a la transgresión lograda que, manteniendo lo prohibido como tal, 
lo mantiene para gozar de él”, en otras palabras, el erotismo “levanta la prohibición sin 
suprimirla36”. (2013) La prohibición impuesta por el logos masculino solo se reconoce a 
través de la experiencia. Es esta experiencia la que permite transgredir la prohibición para 
gozar. ¿Pero cómo se transgrede? Pues yendo más allá de la prohibición dada por la 
castración que no permite la relación sexual. Con ir más allá no me refiero a luchar contra 
estas imposiciones, sino a no hacerlas indispensables dentro del goce. La transgresión de 
la Una no está en la oposición de la Ley, de su prohibición y de su castración, sino en no 
tomarlas en cuenta y así gozar más allá de la imposición masculina. En el poema, “los 
altos oficiales” son esos cuerpos hegemónicos que son desagenciados; ni siquiera se les 
toma en cuenta en la descripción del acto sexual: “abren las piernas/ como cuando duele”. 
No se los ubica en la relación sexual, pues no hacen faltan, ni ellos ni su Ley, ni su 
prohibición, ni su castración, ni su goce, pues lo que se pone en juego, y su trámite no se 
relaciona con el logos masculino, es el goce femenino, el goce de la Una. 
                                                   




      *****  
 En Memorias de Electra se construye una voz poética y un cuerpo femenino que 
habla y goza para sí misma. La tradición poética universal ha sido secuestrada y dominada 
dictatorialmente por los hombres (esto ha ocurrido debido a procesos históricos 
desventajosos y violentos para la mujer que van más allá del objetivo de esta tesis). Estos 
concedieron un lugar de sujetas representadas a las mujeres, como musas, como tiranas, 
etc., pero siempre con exotismo y lejanía. En Memorias de Electra, Mariela Dreyfus no 
intenta oponerse a la tradición. Tomaré prestado el título del libro editado por Enric 
Mallorquí-Ruscalleda y Sandra Pérez Preciado: Kloakada Neovanguardia latinoamérica 
de los 80. Sin decirlo explícitamente, los artículos escritos en este libro sugieren que la 
neovanguardia de Kloaka radica en su ánimo transgresor tanto en el lenguaje como en la 
actitud de los poetas, por ejemplo, su desencanto con la herencia de la política limeña, su 
ánimo de disidencia con todos los grupos de izquierda y con la actitud y lenguaje de HZ; 
además de lo abrupto de la construcción de su lenguaje. Sin embargo, considero que 
Memorias de Electra es el poemario más neovanguardista de Kloaka. Esto en relación a 
la idea originaria de las vanguardias que no intentan oponerse a la tradición 
inmediatamente anterior a la de ellos, sino que se opone a toda la tradición. Dreyfus 
construye una voz poética femenina y un cuerpo (poético) femenino que no copia los 
moldes masculinos. En Memorias de Electra no se sublima el acto sexual ni al cuerpo 
masculino, este último muchas veces no es relevante. No hay un interés de construir un 
revés masculino de la Donna Angelicata. El cuerpo masculino no es necesario para gozar.  
 La actitud de ruptura de Dreyfus con los tópicos frecuentes de la poesía masculina 
parece no ajustarse ni siquiera a Kloaka. Dreyfus es expulsada de Kloaka mediante un 
Parte de Expulsión37 en enero de 1984. El parte dice lo siguiente: 
                                                   
37 Con este documento, se expulsaron a cuatro miembros. Los otros tres, y los motivos de su expulsión, 




Ante la inconsecuencia demostrada por –sucesivamente- Guillermo 
Gutiérrez, Julio Heredia, Mariela Dreyfus, Mary Soto; ante diversas 
situaciones de enfrentamiento –en el campo de la realidad y de la poesía- 
contra los enemigos del Movimiento, vale decir la imbecilidad del orden 
establecido y sus conservadores, el Movimiento Kloaka y su instancia 
suprema hacen conocer lo siguiente: 
Los arriba mencionados quedan expulsados del paraíso para siempre/ por 
incapacidad ideológica y poética/ haber claudicado en distintas y reveladoras 
performances.  
 Esta expectoración, según el Parte de Expulsión, de Dreyfus de Kloaka, radica en 
que, junto con los demás mencionados, no cumplió una labor de defensa adecuada. En 
otras palabras, hay un reclamo por no seguir las directrices establecidas del Movimiento. 
La expulsión es decidida por la “instancia suprema”. Los puntos exactos por los que se le 
expulsa a Dreyfus son por su “Imbecilidad por el orden. Incapaz de una verdadera ruptura. 
Miedo y sujeción al PADRE. Oportunismo.” Casi al final del parte se termina de 
sentenciar: “Negaron 3 veces seguidas a Nuestro Señor/ como Pedro/ Serán la mofa del 
pueblo. / El que no computa NO computa / Así es.” (sic) Es evidente que el parte tiene 
una función de sorna palpable, pero no por ello las ideas y acusaciones vertidas ahí dejan 
de ser sentidas por la “instancia suprema”. Décadas después, Dreyfus comentaría sobre 
su expulsión y Kloaka: 
Yo para entonces me había distanciado voluntariamente de los patas, aunque 
ellos declararon que me habían expulsado –junto con otros tres- en un parte 
agresivo que me dio qué pensar, especialmente porque el comité ejecutor 
firmante, digamos, estaba conformado solo por hombres, a diferencia de la 
                                                   
de cerrar filas en torno al Movimiento. / [Julio] Heredia: No supo manejar los límites entre el amor y la fe 
en el Movimiento. Fue arrancado por una corriente pasional destructiva. / [Mary] Soto: Ganada 
exclusivamente por sus notas. Alejada del Movimiento y de la poesía” (citado en Mazzoti 2019: 31). 
Mazzotti aclara parcialmente los motivos “concretos” de la expulsión: “A eso se añaden las presiones 
familiares de Dreyfus que hicieron que se alejara del grupo y las presiones políticas de Mary Soto y las 




cofradía unisex que habíamos sido al comienzo, por supuesto (Torres e 
Yrigoyen 2010). 
 Es necesario mencionar que hay una imprecisión en el comentario-recuerdo de 
Dreyfus, ya que el parte es firmado también por Dalmacia Ruiz-Rosas, pero no como 
miembro de la instancia suprema, sino como, junto con José Mazzotti, “Aliados 
princ(ipales)”. El resto serían 5 hombres. En este punto, debo señalar que la actitud de 
Dreyfus, según el parte, responde a su actitud transgresora, similar a la que elabora en 
Memorias de Electra, ya que en realidad ella sí fue “capaz” de una “verdadera ruptura”, 
en cuanto no siguió lo establecido por Kloaka, no siguió a la instancia suprema masculina. 
En ese sentido, el reproche hecho a Dreyfus, en el parte de expulsión, es un reproche 
masculino por no seguir la Ley y su prohibición masculina impuesta por el falocentrismo 
de la instancia suprema y por no someterse a la falta impuesta por la castración masculina 
de Kloaka. En todo caso, Dreyfus y la voz y cuerpo poético que construye durante los 80, 
transgrede todos los parámetros establecidos de la actitud transgresora de Kloaka.  
 En el mismo año de la expulsión de la figura más transgresora de Kloaka, Mariela 










1. Noches de adrenalina se adscribe al debate feminista que cuestiona el “decir de la 
mujer” estructurado e impuesto por el discurso machista. Esto se reproducirá con el 
uso del lenguaje que no solo construye situaciones en torno de la mujer como la 
maternidad y las experiencias femeninas del recorrido de la ciudad, sino que también 
construye y nombra al cuerpo con sus partes, sus funciones, su vitalidad y siempre a 
través de una voz poética que relata una experiencia estrictamente femenina. Esto 
generaría que otras jóvenes escritoras de la generación del 80 y del 90 encuentren en 
este poemario y en la figura de Carmen Ollé un referente literario cercano. Esto se 
debe, también, a que Ollé participará con ellas de encuentros y discusiones literarias 
en las que se formarán lazos trascendentes entre estas escritoras. De esta manera, se 
producirá un campo literario femenino importante dentro de la historia de la poesía 
peruana. 
2. Noches de adrenalina se relaciona a través de tres ejes fundamentales con Hora Zero. 
El primero de ellos está en relación con el concepto del yosotros. Para Tulio Mora, el 
“yosotros” enuncia a un conjunto de voces de sujetos que en su mayoría son 
considerados como marginales, con la intención de darles una voz. Si bien, poetas 
como Jorge Pimentel producirán voces poéticas dentro de los márgenes de este 
concepto, estas serán planteadas de manera colectiva. En cambio, en Noches de 
adrenalina, este “yosotros” será de carácter femenino, es decir, será un “yosotras” y 




génericas, sino particulares. En otras palabras, las mujeres que adquieren una voz en 
el libro tendrán un nombre que las individualice a cada una. Muchas veces, estas 
compartirán experiencias similares como la militancia política; sin embargo, no se 
tratará de igualar estas experiencias ni confundirlas, como Pimentel, en una voz coral, 
sino que se trata de darle agencia a todas ellas con la misma importancia histórica, 
desde militantes universitarias hasta escritoras europeas. El segundo eje está en 
función a la experiencia que Ramírez Ruiz reclama incorporar en el poema integral. 
La experiencia que se plantea en Noches de adrenalina es la experiencia del cuerpo 
materno. Esta experiencia de la maternidad no toma en cuenta la relación con la hija 
ni la sexuación de esta, lo que es importante para esta representación de la maternidad 
es la madre y su cuerpo. En ese sentido, la representación del cuerpo de la madre 
guarda relación con el xora semiótico que plantea Kristeva, ya que el cuerpo materno 
se sitúa en una etapa de identificación preedípica con la madre: la idea del falo es 
desplazada. El último eje está en función de la ciudad y el recorrido que se hace de 
ella. En el poemario, este recorrido se sitúa dentro de las coordenadas de una 
experiencia femenina. La paseante adquiere las cualidades de una flâneuse, cuyo 
tránsito de la ciudad es ajeno a las barreras espaciales y temporales. En ese sentido, se 
retratarán a Lima y París bajos una sola caminata. Sus calles no serán comparadas, 
sino que escenificarán un mismo paisaje, un mismo camino. Ambas ciudades siempre 
estarán en descomposición.  
3. En noches de adrenalina se cuestiona el deseo masculino, ya que este ha producido 
sujetos de saberes masculinos. Estos saberes incluirán construcciones del cuerpo 
femenino realizadas por hombres y para hombres. Sin embargo, en el poemario se 
utiliza el discurso del arte, desde la poesía, para representar cuerpos femeninos que 




masculino, sino que los transgreden para gozar del propio discurso artístico, que 
históricamente ha sido de dominio de los hombres. Los cuerpos femeninos que se 
reproducen en el libro apelan a las partes del cuerpo y las muestran con sus fluidos. Es 
decir, el cuerpo de la mujer es desmitificado para adherirse a una experiencia real 
femenina.  
4.  Memorias de Electra, de Mariela Dreyfus, se relaciona con el discurso de Kloaka a 
través de la idea de lo lumpen. Esto sucede de dos maneras. La primera de ellas, 
mediante la descripción de la ciudad. En el libro se escenifica una ciudad en 
descomposición. Para ello se retratarán distritos y lugares en decadencia por los cuales 
transita la voz poética de los poemas. La segunda forma con la que se opta por lo 
lumpen está en función a los sujetos que aparecen en los poemas. Estos son vendedores 
ambulantes, músicos criollos en agonía, personas que viven callejones. Esta 
lumpenización responde al contexto particular de los 80, en el que se pierde la 
esperanza de la modernización de la ciudad y esto fomenta un ánimo de violencia en 
el discurso poético de Kloaka.  
5. En Memorias de Electra, el goce es desafiante del deseo masculino. Sin embargo, a 
diferencia de Noches de adrenalina, en el que se transgrede el deseo masculino a través 
de los mismos discursos que han sido dominado por hombres, en el poemario de 
Dreyfus, el deseo masculino y el falo es irrelevante para el goce femenino. Pero se 
mantiene la prohibición de la relación sexual para poder gozarla. Esto ocurre porque 
es necesario mantener la prohibición para poder desafiarla y gozarla. De esta manera, 
los cuerpos masculinos que se reproducen en el libro son ironizados y no contarán con 
agencia. Están ahí solo para que los cuerpos femeninos hagan usufructo de ellos con 




6. Noches de adrenalina y Memorias de Electra son poemarios que enuncian cuerpos 
femeninos que se constituyen en oposición al deseo masculino. Estos cuerpos 
femeninos son cuestionadores de los saberes y deseo masculino. Por ello son cuerpos 
que se adscriben al goce: aquello que escapa al orden del deseo. Sin embargo, cada 
poemario tendrá una dinámica particular del goce de los cuerpos femeninos que 
construyan. En Noches de adrenalina, se gozará hoyando el deseo masculino. Es decir, 
se mantendrá las estructuras del deseo masculino y de estas mismas se generarán 
discursos con los que se desafíen las propias estructuras masculinas a partir de los 
mismos saberes que posibilitan el deseo masculino. Por ejemplo, se utilizará el 
discurso del arte y la desnudez femenina que este ha representado para plantear la 
desnudez femenina a través de los olores, sensaciones y funciones corporales. Es decir, 
se presenta un cuerpo femenino que no puede ser simbolizado por el orden del deseo 
masculino, aunque este cuerpo se retrate a través de los discursos de este deseo. En 
cambio, en Memorias de Electra, el deseo masculino no es trascendente para que el 
cuerpo femenino pueda gozar. De esta manera, los cuerpos masculinos que serán 
representados en el poemario no presentarán agencia. Se les mencionará de manera 
accesoria y en disposición del goce femenino. Por otro lado, la prohibición de la 
relación sexual, al ser una prohibición en el orden de lo masculino, no será tomada en 
cuenta por el sujeto femenino que intenta gozar. Es decir, la prohibición se mantendrá, 
sin embargo, no será atendida por el cuerpo femenino, que, a pesar de la prohibición, 
gozará de la relación sexual. Es más, la misma prohibición, al mantenerse, posibilita 
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Anexo 6: Mensaje urgente 
 
 
